此后，赵昀宣果然对治疗十分配合。这更多体现在他的态度上，从沉默地被动接受，到主动询问自身情况。

一天里不再总是昏昏欲睡的，作息也不再昼夜颠倒。赵宅的管家季叔将赵昀宣一部分画纸和画笔送了过来，赵昀宣白天会画画，或者出了病房，跟梁简到楼下的公园里转转。

赵昀宣学会引导后，与朱念荷的关系也越来越不出错，朱念荷后来也到病房看望几次，两人相处十分温情，因着这愉快，朱念荷对梁简也很和蔼。

梁简现今已不再穿着旧毛衣和洗到发白的牛仔裤，而是穿着舒适柔软的家居衣裤，赵昀宣师承大画家，品味也不俗，梁简人靠衣装马靠鞍，看着也分外有型。

当时梁简看着那些自称形象顾问的人进门，将奢侈服饰尽数展示在眼前。他们很有眼力，着重向梁简讲解衣饰细节，专业的人做事分外专业，在交谈中让梁简很快放松下来，根据梁简自身特色推荐搭配。

赵昀宣也下了病床，在一旁指挥，每搭完一套，看一眼梁简，就都说好，都要了。

梁简尚有一丝清醒，按住赵昀宣的手臂，赵昀宣却反握住梁简的手，在梁简耳边说：“都是好看的，很衬你。”带了些微气音，字句清晰而真诚。

顾问抓住梁简的怔愣，舌灿莲花地极力建议梁简去试穿。

梁简近乎无法招架，回到陪护房，手里拿着衣服，背靠在卫生间的门框上。感觉被烈火繁花烹煮，他已经熟透了。这便是被人服务的滋味，梁简眼前微微晕眩，蒙着丝丝白光。

衣服很好，顾问很好，赵昀宣对他这么好也很好……梁简深吸一口气，压下被冲得浮躁的心。

这些他不能要。不属于他的东西，接受就是祸患。只要拿了，他就说不清楚，任人中伤。

梁简出了陪护房，还是原来俭朴的一身，顾问们的目光在赵昀宣和梁简身上流转一圈，不受影响的笑脸相迎。

梁简低头站到赵昀宣面前，将衣服递给顾问们。

“不喜欢吗？”赵昀宣轻声说，“我们换一套？”

“不，”梁简摇摇头，不想在外人面前拂了赵昀宣的面，凑近在赵昀宣耳边小声说，“去陪护房说好不好？”

赵昀宣转过头，让顾问们出去。他们动作很快，病房回复安静，夺目的衣衫饰品也一并消失，平常润亮的白墙似乎已经褪色，烟花易冷一般灰沉。

“小少爷，谢谢你，但那些太贵重了，我不能要。”梁简低眉垂目说。

“那是我送你的，我想给你。”赵昀宣捧着梁简的脸，抬起来，和梁简对视的眼睛温明，“梁简，接受好吗？”

感谢赵昀宣的重视。但事关金银，梁简无法不权衡利弊。赵家付的报酬他另有用处，不愿意就这么花在那么多套衣服上。绝不能有这样的开头。

“对不起。”赵昀宣的目光中，梁简最终说，并拉下了赵昀宣的手。

赵昀宣没有想到梁简的反对情绪这么强烈，他只是想给梁简更好的。那样温和解意的人，扎人起球的旧毛衣不配他。

“为什么？”此前的朋友，家境都不错，自然不用赵昀宣费事，梁简是他生病以来很喜欢的一个朋友，却不领情。

底线的问题，原本梁简想要说得严肃些，以免这类事再发生，让自己为难。但赵昀宣上前，攥着梁简的衣袖，侧着脸看着梁简，情绪有些低落地纠缠道：“为什么？”

梁简闭了闭眼，聚拢着自己的硬气，说：“不合适。我不想别人误会。”

那么多觉得梁简过于客气死板的瞬间涌入脑海，赵昀宣定在原地。误会，什么误会？朋友间送些东西，也会有误会吗？在梁简眼里，他们分明不是朋友，误会，在梁简眼里他们是什么，病人和拿了钱的助人者吗？

他向梁简寻求理解和关爱，将梁简视作难遇的朋友，他也从朋友的角度进行回报。

但梁简不同。在他眼里，自己只是他的“工作”。自己的承诺，在他眼里，也不算什么吧，或许更像一种困扰，没有工作与工作者之间的边界感。

“我把你看做朋友。”赵昀宣的手将梁简的头侧过来，要他和自己对视，“我想你也把我看做朋友，而不是其他的什么。我只护着我的朋友，其他的什么人，我也不要，会困扰。”

说完，赵昀宣就放开了手，退后几步，偏过头不看梁简。

“出去。想清楚了再进来。”