阳光慷慨地洒满小小的练习室，空气中弥漫着旧木地板、乐器和淡淡汗水的混合气息。结束乐队终于迎来了久违的“完全体”。

伊地知虹夏坐在鼓后，侧马尾随着她轻点节拍的脑袋微微晃动，脸上是抑制不住的喜悦和踏实感。喜多郁代抱着她的吉他，活力满满地调试着音效。山田凉则一如既往地抱着贝斯，安静地站在角落，但眼神里少了之前那种若有若无的游离感。后藤一里深吸一口气，手指搭上吉他琴弦，感受着那熟悉的触感。

一种无形的、圆满的气场在四人之间流转。之前虹夏不在的日子，虽然喜多、凉和后藤也在坚持练习，但总像缺失了关键的齿轮，运转起来带着微妙的滞涩和不协调。虹夏不仅仅是鼓手，更是乐队的心脏和粘合剂。她的鼓点清晰有力，精准地串联起每一个音符，让整个乐队的节奏感和凝聚力瞬间提升到了另一个层次。

“好！大家状态都很好！”虹夏敲了几下鼓棒，发出清脆的“嗒嗒”声，笑容像个小太阳，“那我们从《吉他与孤独与蓝色星球》副歌开始合练！波奇酱，SOLO部分就看你的了！”

“是！虹夏前辈！”后藤一里应道，声音虽然依旧不大，却比以往多了一丝坚定。他不再像以前那样恨不得把自己缩进吉他后面，而是努力挺直了背脊。

音乐响起。虹夏稳健而充满活力的鼓点如同坚实的地基；凉的贝斯线低沉而富有律动，稳稳地铺陈开音乐的底色；喜多明亮清脆的节奏吉他扫弦则注入了满满的元气。在这稳固而充满张力的音墙之上，后藤一里的吉他SOLO如同挣脱束缚的飞鸟，带着她特有的细腻和爆发力，盘旋而上。

这一次，后藤一里的感觉完全不同了。虹夏前辈的鼓点像温暖的脉搏，稳稳地托着她；喜多充满鼓励的眼神如同聚光灯；凉前辈那看似漠然实则精准的贝斯线则是可靠的锚点。他再次感受到了自己不再是那个孤悬在角落、只与自己吉他对话的“吉他英雄”，而是真正融入了这个名为“结束乐队”的、喧闹又温暖的共鸣箱里。

当那段标志性的SOLO最后一个音符落下，虹夏的镲片发出清亮的尾音，练习室内瞬间安静下来，随即爆发出喜多元气十足的欢呼：“太——棒——了！！！刚才的合奏超级完美！波奇酱的SOLO超神！虹夏前辈的鼓点超有力量感！凉前辈的贝斯技术感觉更厉害了！”

虹夏也笑得眼睛弯弯：“没错！感觉回来了！大家都很棒！”

山田凉默默地点点头，言简意赅：“…完整度120%。”

后藤一里的脸颊瞬间染上绯红，手指无意识地绞着拨片。但这一次，他没有像以前那样恨不得钻到地缝里，而是微微抬起头，目光快速地在三位队友脸上扫过，捕捉到她们眼中真诚的赞赏和喜悦。一种混合着害羞、满足和强烈归属感的暖流在他心底涌动。他抿了抿嘴，嘴角难以抑制地向上弯起一个微小的、却无比真实的弧度。

‘四个人…果然不一样。’他心里默默地想，‘这份热闹和完整…真好。’

下午音驹的训练场，气氛依旧热烈。汗水滴落在地板上的声音，球鞋摩擦的吱嘎声，排球撞击手臂的闷响，以及各种呼喊声，交织成音驹排球部特有的乐章。

“后藤！注意对方扣球手的肩膀方向！预判！预判！”夜久卫辅的吼声依旧是训练场的背景音之一，严厉但带着期待。

“是！夜久前辈！”后藤一里全神贯注，目光紧紧锁住对面福永招平的起跳动作。福永脸上带着他那标志性的微笑，手腕轻轻一抖——

球以一个刁钻的线路飞向后藤一里和灰羽列夫中间！

“我来！”后藤一里低喝一声（虽然音量依然不大），脚步迅捷地横向移动，身体重心下沉，双臂并拢绷紧——砰！球被他稳稳地垫起，弧度精准地飞向网前研磨的位置。

“Nice ！”研磨的声音依旧懒洋洋，但手指的动作却毫不含糊，一个漂亮的背传将球托给了另一侧的黑尾。

黑尾铁朗高高跃起，目光锐利：“看我的！”一记势大力沉的直线扣杀，得分！

“好球！”“黑尾前辈帅呆了！”队友们纷纷喝彩。

后藤一里轻轻呼出一口气，调整着呼吸。刚才那个接球，不仅仅是技术上的进步。他不再像以前那样被动等待球落到自己面前，或者因为害怕失误而犹豫不决。他开始主动观察、预判，甚至敢于喊出“我来！”——这在以前是不可想象的。这种主动融入防守体系、积极承担责任的姿态，让他的身影在场上不再显得那么“边缘化”。

“后藤！接得漂亮！”夜久难得地直接表扬了一句，虽然语气还是硬邦邦的。

“啊…谢谢夜久前辈！”后藤一里有些受宠若惊，连忙鞠躬。

这时，福永招平慢悠悠地踱步过来，脸上带着他那特有的、仿佛看透一切的浅笑，对着后藤一里低声说：“后藤桑…刚才的‘叹息之墙’，被你接起来了…嗯…就像‘叹息’遇到了‘一里’*，瞬间‘豁然开朗’了呢。” 说完，他还煞有介事地点点头。

后藤一里：“……？？”

旁边的灰羽列夫：“诶？福永前辈，什么意思？”

黑尾铁朗在不远处看着这一幕，尤其是后藤一里虽然一脸懵但还是努力想理解福永冷笑话的样子，忍不住笑出声。他清楚地记得，刚来时，后藤面对福永这种“电波攻击”，通常会吓得僵在原地不知所措，而现在，他虽然不懂，但至少能站住了，甚至隐隐有种“虽然不明白但感觉被前辈认可了？”的微妙反应。这种细微的变化，正是融入团队的表现。

训练间隙休息时，后藤一里不再像最初那样独自躲在最远的角落，而是会站在靠近研磨或者海前辈的地方，虽然还是很少主动说话，但会认真地听大家聊天偶尔在提到她时，会小声回应。当福永再次抛出某个谐音梗冷笑话（“今天的球网，好像有点‘网抑云’*，后藤一里虽然还是一脸茫然，但看到其他前辈（比如夜久扶额、黑尾大笑、海信行无奈摇头）的反应，嘴角也会不自觉地微微抽动一下，仿佛在努力理解这属于音驹的独特“维系”方式。

他开始明白，维系不仅仅是战术上的配合，不仅仅是接起每一个球。它也是接受福永前辈的冷笑话，是理解夜久前辈严厉下的关心，是习惯黑尾前辈的“有意思”和研磨前辈的省电模式，是承受山本前辈的嗓门和列夫前辈的天然呆。这些看似琐碎的日常互动，正是音驹“维系”精神在日常训练中的体现。而他现在，正笨拙地、一点点地，尝试着将自己编织进这张名为“音驹排球部”的网中。

结束训练后，队员们三三两两地离开体育馆。夕阳将两人的影子拉的很长。黑尾铁朗舒展着身体，心情颇好地哼着小调。

“喂，研磨，”他用手肘轻轻碰了碰身边沉迷手游的幼驯染，“说真的，一里那小子，今天下午接福永那个球，喊的那声‘我来’，你听到了吧？”

研磨的手指在屏幕上划动，头也不抬：“嗯。”

“还有啊，福永那个笨蛋说冷笑话的时候，他居然没像以前那样吓成蘑菇，还一脸严肃地思考？虽然肯定没听懂！”黑尾来了兴致，像个发现了新玩具的孩子，“你看，以前他总缩在角落，跟个受惊的蘑菇似的。别人跟他说话，声音小得像蚊子哼哼，眼神躲闪得能在地上找个缝钻进去。现在……”黑尾回忆着下午训练的场景，“虽然还是容易紧张，但接球失误后，夜久吼他，他至少能看着夜久点头说‘是’了！山本那个笨蛋大嗓门喊他，他也不会吓得一哆嗦了。列夫拉着他练快攻，他虽然还是一副要昏过去的样子，但好歹会结结巴巴地拒绝了！而且，下午那个接球，多漂亮！”

黑尾越说越起劲，脸上洋溢着一种……难以言喻的欣慰感，眼睛都亮晶晶的：“感觉像是……嗯……壳子裂开了一点缝，能看到里面是个活生生的人了？虽然那壳子好像还是有点厚……”他摸着下巴，努力寻找着更贴切的比喻。

研磨终于把视线从屏幕上短暂移开，侧头看了一眼身边明显处于某种“老怀大慰”状态的黑尾，金褐色的猫瞳里掠过一丝了然和微不可察的调侃。

“……黑尾，”研磨的声音平静无波，却精准地戳破了黑尾的感慨泡泡，“你现在的语气，听起来简直像操心儿子终于学会自己吃饭的妈妈桑。”

黑尾铁朗：“…………”

他脸上的欣慰笑容瞬间僵住，随即转化为一种混合着被戳穿的尴尬和“你这家伙懂什么”的恼羞成怒。

“喂！研磨！你这什么破比喻！”黑尾伸手就去揉研磨那一头乱糟糟的金毛，“我这叫关心后辈！作为队长，观察队员状态是理所当然的吧！什么叫妈妈桑啊！”

研磨敏捷地一矮身躲开黑尾的魔爪，把手机护在怀里，语气依旧平淡无波，却带着精准的补刀：“哦。那‘壳子裂开一点缝’、‘看到活生生的人’这种充满母性光辉的观察心得，也是队长职责？”

“研·磨！”黑尾咬牙切齿，作势又要扑上去。

研磨立刻加快脚步，像只警惕的猫溜到前面几步远，只留给黑尾一个“别打扰我打游戏”的后脑勺。

黑尾看着研磨的背影，又好气又好笑。他放弃了“追杀”，双手重新插回裤袋，无奈地摇了摇头，脸上却又忍不住再次浮现出那种温和的笑意。

‘算了，被这家伙吐槽就吐槽吧。’他望着前方被晚霞染成暖橙色的街道，心情轻松地想，‘后藤那小子……确实在一点点地改变啊。从那个缩在壳里的“受惊蘑菇”，到现在能喊出“我来”，能试着理解福永的冷笑话……虽然路还很长，但这不正是“维系”的开始吗？’

前方，研磨的手指在屏幕上点按，屏幕的光映在他没什么表情的脸上，嘴角却似乎极其轻微地向上弯了一下，快得如同错觉。‘…进度…还不错。’他在心里默默评价道。