下班后，春河拎着猫罐头往回走，他想到十野，想到那间小公寓，某种愉快的风在心里冲撞着，叫他不自觉地把塑料袋晃得荡来荡去，看到红绿灯都想要微笑。
快到电车站的时候，他的手机响了。
会在下班时间打给他的……一定是十野了。春河又笑起来。
——“我买了一个据说很受欢迎的猫罐头。”春河已经想好要说什么，可他拿出手机，笑容却僵在了脸上。他四下看了看，没发现什么代表明西县的明显标志物，才心虚地把电话接了起来。
“喂，妈妈。我刚刚下班……还在回去的路上。”他几乎立刻就想找借口挂电话。
“我听小葵那孩子说，你换了工作，去了明西县？”
“啊……”
春河一时失语，他没想到谎言败露得这么突然。
“你别怪小葵，她也不是有意要说出来。”妈妈说。
“哈哈，”春河尴尬地笑着，“是这样没错，但是……”
但是我会抱着重回东京的决心——可他自己也知道那决心似乎已经所剩无几。
“但是我觉得现在的状态……也还不错。”春河说。
电话那边静了一静，春河立刻就觉得自己做错了。
“不过我还是……”总之还是先表达一下重回东京的决心吧。
“你现在真的……在明西县吗？”母亲有些迟疑地问。
“是的。”春河承认道，“不过我想这对我来说，只是……只是……”
只是一个过渡。
但他犹豫了，他想到十野，想到他刚刚在工作里得到的重视，在东京从未得到过的重视。他想到山左，想到繁津和市原，想到这个社区，这个小县城里他遇到的一切。这并不是过渡，而是真实地构成了他的人生，会是他八十岁时想起来仍然视若珍宝的东西。
“妈妈，我……”
手机里却忽然传来了笑声：“真的吗？真的在明西工作吗？我简直觉得自己的愿望以一种奇妙的方式实现了，怎么会这么好啊？”
“哎？”
离开光鲜的，需要努力才能附着其上的大城市，来到名不见经传的明西县……春河实在看不出有哪里好。
他记得从前母亲是以他在东京的大公司工作为骄傲的。明西县……触目所及没有一点经济繁荣的景象，这有什么值得高兴？难道是这个国家忽然要把首都改成明西不成？
“是吧，是太好了吧？像是愿望被神仙听到了一样啊……虽然实现的方式我实在没有想到。”母亲说道。紧接着，父亲的声音也从听筒传来：“是啊，本来我们准备自己去明西的，现在看来可以请阿住代劳了。”
“是……在明西有什么事是我可以帮忙的吗？”春河问。
“林冶的新专辑下个月要开始发售了，运气好的话还能抽到握手券！”母亲的声音兴奋起来，“根据我以往的经验，东京的音像店和书店一定大排长龙，但明西的排队压力肯定小很多！而且第一首歌的MV就是在明西拍摄的，据说在明西售卖的专辑还会附赠明信片呢！”
“是吗……”
妈妈喜欢那位歌手的事，春河倒是从小就知道。
“我刚刚上网查过。”父亲说，“发售那天不是工作日，你可以去帮忙买吗？”
“当然。”春河答应下来，他微微松开了因为紧张而握紧的手指。好像事情不费吹灰之力地解决了它自身。
挂上电话之后，春河心里轻松了一阵，紧接着，落败的悲伤却席卷而来。他记得从前妈妈对那位歌手的喜欢仅仅是偶然听到歌曲会开心的程度，很少特地去买专辑，像这样热切地想要拿到握手券绝对是第一次。而且如果仅仅是不愿意排队，明明在家乡也可以买到吧……特地来拜托他，恐怕只是为了安慰他，只是担心他太失落，要为他在小县城工作赋予一点价值感吧。
快要三十岁的年纪，还要父母小心地照顾他的情绪，看顾他的失败吗？
电车进站了。
在明西县，就算是晚高峰，也不会像东京那样，被推挤着上电车了。本该轻松的时刻，春河却觉得双腿都很沉重。走上电车的瞬间，他忽然觉得像是忘记了什么似的心慌。
手机，钥匙，猫罐头，便当盒，都在包里。忘了什么呢？难道忘掉的东西是东京吗？
春河刚要伤感，忽然一拍脑壳：“啊……对不起，对不起，请让一下……”
他把本来要带给十野的笔记本样品忘在办公室了。
春河半走半跑地到了半路，就看见一朵巨大的黑云飘到了上空，几乎笼罩着整个明西。
“千万不要下雨……”
这句祈祷还没落地，一阵急雨就落了下来。春河赶紧把公文包顶在头上，朝办公室跑去。离办公楼只差一条马路的时候，他裤脚和肩膀都湿了，只能站在树下，一脸丧气地默默读着信号灯的秒数，希望绿灯快点亮起。
“4”
“3”
“2”
“哎？！”
办公楼的玻璃门前有两个熟悉的身影。
桥下和裕和面对面站着，两人手里都有伞，看样子并不是躲雨的闲谈，而是有很多话要说。
春河赶紧把迈出的脚又收回来，可雨渐渐大了，他只拿公文包根本无力抵挡。春河四下张望着，想寻找躲雨的地方，但公司对面的便利店前几天已经贴出停业通知，要开始重新装修了。
信号灯开始闪烁，距离绿灯结束只剩十秒了。
…
站在方形建筑的另外一侧，一来可以躲雨，二来不会被发现，三来这一侧因为有个咖啡馆，和入口处一样也是通透的落地玻璃，可以随时观察“敌情”，等到那两人离开了，他就可以上楼去取东西，四来……这里碰巧有几个也在躲雨的人，他们似乎完全没有被坏天气影响情绪，正兴奋地讨论着晚餐去处。
是天然的掩护啊，春河想。他贴墙站着，对自己的小聪明感到骄傲。
“那家寿司店旁边就是酒吧街……”
“还不是周五就要喝酒吗？”
“只喝一轮，不续摊就好了嘛。”
那几人脸上带着蓬勃的朝气，根本不像刚下班的样子。也许是实习生吧，春河靠在玻璃幕墙上想着，倒有些怀念自己刚毕业的日子。
刚毕业的时候，怎么也想不到会跑到明西来吧……不过也想不到真的能在现实中认识十野……更加想不到会和十野同居……
这时，旁边一个青年盯着手机发出一声惊呼：“啊，计程车终于快到了！”
春河被拉回思绪，这才意识到自己在傻笑，他赶紧假装咳嗽了一声，收敛了脸上的神情。
青年的同伴们很高兴：“太好啦！雨天真难啊。快走快走。”
很快，一辆雨刷器不断摇晃的计程车停在面前，交谈的喧闹声被车声带走，那边桥下的声音一下子变得清晰可闻。
“其实……我想说的是……我想要追求裕和前辈！”
春河：“……”
他简直希望自己能被刚刚那辆车一起带走。
我不是故意要偷听，只是小县城的雨夜实在太安静了。春河在心里默默对着路灯说道。
“上一次我大概猜到你的意思了。”裕和说。
还是算了吧。春河朝楼上的办公楼看了一眼，叹了口气。这种状况……还是和十野解释一下，明天再把笔记本样品带回去吧。
他看了眼连缀的雨，再一次把公文包顶在了头上。可他刚要迈开步子，手臂忽然被抓住了。
“事已至此，不如等到雨停吧。”
“哎？！前辈？！”
同样站在屋檐下的山左连忙对他做了个噤声的手势，瞥了一眼公司入口，无奈地低声道：“我也不想待在这。可叫不到计程车，又带着明天出差用的文件，弄湿了会很麻烦。”
“可是前辈……”春河把公文包换了只手拿，觉得浑身不自在，“我们这样是不是不太礼貌……”
山左朝天望去：“太不礼貌了啊。但现在被看见的话就更加不礼貌了。”
裕和在另一边说着，“请原谅……我知道应该说谢谢，说抱歉我没有恋爱的打算。但事实是我实在无法对单方面的喜欢感同身受，也很难相信这种喜欢。”
春河灵机一动：“我带了耳机的，我们一人一个吧！”他手忙脚乱地从包里翻出蓝牙耳机来，庆幸地打开盒盖，可又顿在原地，“啊……好像……没电了。”
山左腾出手来拿了一只：“谢谢，我正巧想继续听下去了。”
“……”
春河也戴上聊胜于无的耳机，忽然闻到一股烟味。他赶紧道：“前辈，不可以抽烟啊！烟飘过去会被发现的！”
山左一只手还在戴耳机，一只手同时提着文件袋和手提电脑。
“你看我像有功夫抽烟吗？”
“哎？那是……”
在屋檐的暗影下，烟雾尤为明显。春河扭头望去。
“十……十野？！你怎么会……”
十野怎么会……他已经承诺了早点回家喂猫，十野为什么会来公司？
十野是来找裕和的。春河忽然明白过来，他心里微微有些发酸，指了下办公楼入口的方向，“前辈她……看起来在忙。”
“春河少爷。”
“哎？！”春河几乎跳起来，“三珉叔……也在啊。”
“毕竟这里是有名的躲雨胜地。”十野平静地说。
“这是哪门子的躲雨胜地？！”春河气结，却还是只能压着声音。
“全国人都知道的躲雨胜地，你不知道吗？”十野悠闲地抽着烟。
三珉丝毫不觉得这办公楼底下人口密度过高，他看着春河，语重心长道：“春河少爷，外头下着雨，先生很担心您啊。”他抹了把眼泪，“因为您有过淋雨之后生病的经历，先生才特地冒雨过来的。您不感动吗？这种话我这个老头听到也觉得很感动啊。”
十野吐出一口烟，语气有些不满：“不是说比死人的嘴都严吗？”
三珉立刻立正了：“您放心，您和春河少爷接吻的事我没有告诉任何人！”
春河：“……”
十野看了春河一眼，嘴角带了一丝笑意：“那同居的事呢？”
三珉义正严辞：“当然也一个字都没有说出去！”
“那……”
春河赶紧打断他，上前握住三珉的手：“我相信您，您不用继续保证什么了！”
十野微微探出身体，目光在春河和山左各戴一只的耳机上转了转，偏头问：“你的新男朋友？”
“……”
“不要开这种玩笑，那是公司的前辈。”春河低声说。说到公司，他似乎突然燃起了工作之魂，
“唔……需要我介绍你们认识吗？和《冬月》联名的的项目山左前辈也一直在跟进的！”
“那真是太好了。毕竟偷听别人讲话的时候，是最适合相互递名片的场合了。”
“……”
他一定要用这种挖苦的语气吗？好生气。