天蒙蒙亮，归漾便醒了。
光亮从窗帘缝隙洒进来，刚好照到隔壁床的庾晓晚身上。她抱着被子睡得正香，似乎做了美梦，嘴角上扬，不时哼两声。
归漾本想睡个回笼觉，翻来覆去怎么都睡不着，索性爬起来，靠在床头玩了会儿手机。等到手机看腻了，庾晓晚还没有醒的迹象，便悄无声息地洗漱完，给庾晓晚发了条消息，拎着高跟鞋和链条包，离开房间。
时间尚早，路上行人寥寥无几，偶尔有几辆车疾驰而过。
汽车驶入车位，归漾靠在椅背上休息片刻，换上高跟鞋，拎着链条包从车上下来，径直走向电梯。快到电梯门口时，电梯门缓缓打开。
车库一片寂静，任何声音都足够吸引人注意。
归漾循声望去，看到拎着公文包，缓步过来的商筠止。
穿一件深灰色衬衫，黑色西裤，小臂上搭着一件黑色西服外套。尽管他的西服都大同小异，但归漾一眼便认出，这件外套是那晚搭在她身上的那件。
“早上好。”
商筠止似乎在走神，听到她的声音，脚步骤停，随即缓缓走到她面前。
待商筠止走近，归漾发现他的面色带着浓浓的倦意，眼睛里血丝密布，下眼睑两团青色，在白皙的皮肤上显得尤为明显。
“回来了。”一开口，声音暗哑，浓得化不开的沉闷。
归漾啊了声，下车前她特意看了眼时间，这个点并不是商筠止上班的时间：“要出差吗？”
“律所有点事，提前去处理。”
商筠止脸上挂着笑容，但笑意未达眼底。嗓音已经尽可能的表现出轻松，归漾却敏感地察觉到他情绪不佳。这种情绪并非刻意表现出来的，更像压抑不住释放出的。至于藏在内里的有多少，只有他自己知道。
以往的他，总是温和平静，情绪十分稳定。
这是她第一次，直观地感受到商筠止的情绪变化。
一般朋友碰到这种情况，归漾会主动询问，适当地提供陪聊服务，或者约出去玩乐，释放情绪。
不知为何，面对商筠止，她却没有采取任何行动的想法，甚至连视线都没有过多的投入。
“你先忙。”
归漾说完，快步走进电梯。她按下楼层键，右手扶着把手，顾不上任何礼仪，整个人松散地靠在电梯镜面。
电梯门即将阖上那刻，一只骨节分明的手拦住电梯门，随着门缓缓分开，商筠止踏入轿厢，按下关门键，随后背对归漾，站在轿厢中央。
两人没有任何视线触碰，亦没有任何言语交流。
轿厢寂静无声，电梯缓慢上升，停在他们要去的楼层。电梯门打开，一时之间，两人都没有动作。归漾悄无声息地观察商筠止，总觉得他有些奇怪。
很多情绪隐匿在心底，从不示人，但他不可能一味忍耐，毕竟火山终有爆发的一天。
僵持片刻。
商筠止率先抬步出去，归漾紧随其后。走了没几步，他脚步微顿，这一幕并不陌生，他总喜欢在两人同时回家时，邀请她去家里看小咪。
如果还是的话，她去不去呢？
归漾还未得到答案，便见商筠止转身，面向她：“家里有熬好的小米粥，醉酒后，喝一碗养胃。”
“……？”是她没有预料到的情况。
她没有预料到的，还有自己的行为。她甚至都没犹豫一下，便跟商筠止回家。等她回过神时，已经抱着小咪，坐在餐桌前，等待商筠止端小米粥过来。
她目视商筠止走进厨房，在保温状态下的电饭煲里，盛了碗小米粥，在碟子里倒入半碟榨菜丝以及半碟八宝菜。准备工作做完，他一手端着碗，一手端着碟子，放在归漾面前。
她早起没什么胃口，大多数时间，都选择不吃早餐。
昨晚只顾着喝酒，晚餐吃的米粉早就消化了，此刻胃里空空，有一丝饥饿感。看到暖胃的小米粥，色泽诱人的小菜，顿时食欲大增。
商筠止将小咪抱走，开了一个罐头，小咪蹲在地上吃得狼吞虎咽。
放在餐桌上的手机在这时响起来，归漾下意识扫了眼，看到屏幕上的备注：妈。
手机铃声持续响起。
商筠止拿起手机，看了眼，直接挂断并将手机屏幕反扣到桌面上。没过一分钟，手机再次响起。他正欲挂断，归漾看不下去了：“你接吧。”
握着手机的手，顿了顿，商筠止接通电话，缓步走向阳台。
陈诗在电话接通的瞬间，叫了声商筠止的名字，听到这句话，他不由得拧了拧眉。
陈诗性格清冷，醉心研究，不管对待外人还是家人，态度都比较冷淡。商筠止七岁那年，陈诗因为工作，取消了她和商筠止提前定好的旅行。为此，商筠止失落了很长时间。商远曾向他解释过，陈诗的所有热情都贡献给学术，他们能分到的，自然寥寥无几。
商远之所以理解陈诗，是因为他们其实是一类人，他的精力都用在生意上。某种意义上，他们算得上互相理解的灵魂伴侣。
作为他们的儿子，商筠止从小跟外公外婆生活，跟父母的感情并不深厚。他的生活习惯，性格特征还有理想目标，深受外公外婆影响。选择大学专业时，商远一度想让他念商科，将来好继承家业，商筠止却坚持跟外婆一样，学习法律，立志做一名律师。
他们自知没有资格管束商筠止，便由着他去，从此没有再干涉过他的生活。
近来，外婆身体抱恙，加上外公去世后，外婆求生意志低。陈诗或许受到父亲离世影响，将用于学术的精力，分了一部分出来给母亲。知道母亲最大的希望，是看着外孙成家，陈诗便担负起催婚的责任，隔几天便打电话，让他去相亲。
商筠止知道，陈诗是为了母亲，甘愿做得罪人的事。他多次表示，自己会跟外婆解释，希望她不要再提相亲的事，陈诗却异常坚持。
“外婆最近身体越来越不好，你作为她的外孙，忍心让她遗憾终身吗？”陈诗不给商筠止拒绝的机会，直截了当地下达指令，“这周必须去相亲。”
“你挑选的相亲对象，我都不喜欢。”
“那你喜欢什么样的？告诉我，我让韦老师给你介绍。”
商筠止侧身望向客厅，归漾已经吃完早餐，正坐在餐椅上，陪小咪玩游戏。她将毛绒球抛出去，小咪便去追，追上以后在地上玩几圈，又咬着球回到她身边。如此反复，一人一猫玩得不亦乐乎。
“您找不到的。”
“难道你喜欢的是仙女？”
“嗯。”
商筠止余光一直追随着归漾。毛绒球被玩沙发底下，小咪冲归漾喵喵叫，求助。她笑着走过来，蹲在地上，准备掏小球。视线遮挡，加上手臂不够长，够了几下都够到毛绒球。
商筠止阔步过去，仗着手臂长，一把掏出毛绒球递给归漾。
粉色毛绒小球，落在微凉的掌心，指尖和掌心的距离不过分毫，却始终没有相触。两人离得很近，一股馨香涌入商筠止的鼻腔。
陈诗在电话那端沉默片刻：“即便是仙女，世界上也不可能只有一个。你告诉我标准，我按照你的喜好去找。”
商筠止看着离开的归漾，沉吟道：“世间只有一个。”
陈诗劝说不了，无奈挂断电话。
他站在阳台，眺望远方。思索良久，打开微信，编辑了一条消息，发给陈诗：【相比结婚，外婆更希望我幸福。】
陈诗很快回复：【外婆时间不多了，看不到你结婚，她会很遗憾。】
商筠止：【您还是把精力放在外婆和学术上面。】
商筠止：【我会跟外婆解释。】
不等陈诗回复，商筠止关闭手机，转过身，安静地看着一人一猫玩球。
“阿姨催你相亲？”
“嗯。”
归漾将毛绒球扔给小咪，视线随着球移动，全程没有看商筠止：“我爸也想让我相亲。”
商筠止面色不解：“你年纪还小，怎么会让你相亲？”
“我爸想让我谈一场稳定的恋爱。”归漾搓了搓掌心的毛绒球，“他觉得我之前交往的男生都不靠谱，只有介绍的相亲对象，才能让他放心。”
商筠止难得没有接话。
归漾将毛绒球丢给小咪，突然抬眸：“你有喜欢的人？”
商筠止眉梢微蹙，她急忙解释道：“不是故意偷听电话内容。”
刚刚两人靠得那么近，陈诗的声音不小，不想听也听到了。
“有。”
意料之中的答案，却让归漾心下一惊。说不清是什么心情，她也没有试着理清情绪，任由情绪发酵：“既然有喜欢的人，为什么不试着在一起？”
“她不喜欢我。”
“你告白了？”
“还没。”商筠止看着她的眼睛，语气认真，“她不喜欢我这种类型。”
以前庾晓晚就说过，她们两个是奇葩，现在看来，坚持理想型的大有人在。
归漾点点头，颇为赞同：“理想型是很难改变的。你要么变成她喜欢的类型，要么让她喜欢你这种类型。”
“不过……”
“嗯？”
“我个人觉得坚持理想型才会长久，一直喜欢的东西，总归不会错的。”归漾瞥到商筠止神色落寞，心不经意间颤了下，“这是我的观点，你喜欢的人未必这么想。”
“知道了。”
商筠止的情绪，如同坠入黑渊般，肉眼可见地沉下去，似乎比在车库时，还要更加低沉。
已经快到上班时间，归漾起身准备离开。看到黑色抹胸裙上粘了一些猫毛，她已经能淡定面对，拿起玄关柜上的粘毛器，胡乱粘了粘。
正欲出门，商筠止叫住她。
她面露疑惑，商筠止没有回答，越过她的肩膀，拿着粘毛器：“背后还有很多猫毛。”
“我给你粘一下。”
商筠止动作轻柔，粘毛器就像一根羽毛，在后背各处不断游走，酥麻感从脊椎骨蔓延至四肢百骸。
归漾下意识咽了咽口水，粘毛器停下的瞬间，她逃也似的打开门，跑到了门外。
“归漾。”
她循声望向门口的商筠止，周身仿佛笼罩着一层黑雾，让人看不真切。
“这周六记得空出时间。”
她愣了瞬，想起前几日，商筠止约她打卡吴央推荐的餐厅。
“好。”