温尔贴在他胸口不说话，有些昏昏欲睡，但是又不想那么快睡着，过了一会儿，才像是憋不住似的低声问：“你说，我们要是现在就结婚的话，会不会太快了？毕竟温辞都快三十了还没女朋友......他不会是gay吧……”
谢丞礼自动忽略温辞是gay这句话，认真思索半晌，垂眸看她，温尔躺在他胳膊上睫毛轻颤,眼神涣散，一看就是根本没认真在想这事。
他说不清心情是开心还是不高兴，声音很轻：“太快吗？如果现在做准备，那最快也得半年后了。”
“怎么会需要半年时间，”温尔把眼睛闭上，反驳得理直气壮，“就领个结婚证，半天都用不了。我只是觉得你现在这么听话，要是晚点结婚，说不定你又不乖了。再闹出什么幺蛾子。”
谢丞礼低笑了一下，哄她：“那你这算不算求婚？我要不要早点答应？”
“差不多。”她翻了个身，头往里枕了枕，躺在在他肩窝上，呼吸软绵，“不过你不能只嘴上说，一到真遇到事情了又死端死端的。”
“不会。”他声音低低的，有些用力地低头，双唇温柔地贴在她发顶，“怕你再喂我吃青椒和香菜。”
温尔听他这么乖地顺着自己说话，笑得像猫咪得了鱼干，眼睛没睁：“那你以后每天都得陪我聊天，晚上也不准比我先睡。”
谢丞礼失笑：“好。”
“我晚上要是睡不着，你要讲睡前故事给我听。”
“好。”
“我要是听到一半睡着了，第二天你得给我续上。”
“嗯，给你续上。”
她忽然没头没尾地问：“你觉得企鹅在极地会不会谈恋爱？”
谢丞礼轻咳了一声，睁开了眼睛：“会吧。企鹅也需要繁衍的。”
“那你觉得它们接吻是怎么接的？”温尔不接茬，对谢丞礼的谨慎回答完全没有放在心上。
“……可能是嘴壳碰嘴壳？”
“那岂不是很凉？他们那边温度零下几十度。”
谢丞礼忍住笑，小声哄着：“那就靠得紧一点，就不冷了。”
她没说话，在他怀里蹭了蹭，像真的有点困了。过了半分钟又开口：“谢丞礼，我们要是变成企鹅了怎么办？”
“那我给你衔鱼吃。”
“那我要是不要吃鱼，只想抱着你睡觉呢？”
“那我就不捕鱼了，专心抱你。”
温尔声音软得像梦呓：“你现在也挺像企鹅的，腿老是冰冰的。”
谢丞礼没反驳，只是把她搂得更近了一点。
她呼吸越来越重，整个人陷入睡眠，沉下来。
他却睁着眼，在黑暗中默默望着天花板，默记女孩所有的声音和重量。现在，居然不是做梦梦，但也美好的不像现实。
她贴着他，呼吸的温度染上他的胸膛，他不敢动，更不敢碰，只是轻轻抚揉捻过她的发尾，一遍又一遍。
谢丞礼低低在她耳边说了一句：
“尔尔，谢谢你不怕我。”
夜沉，室内只剩下一盏壁灯低低亮着，宛如夜航时远处浮动的灯塔，微弱而孤独。
谢丞礼醒得很轻，并没有梦，也不是因为神经痛，只是习惯性的身体提醒。他睁开眼，第一时间摸向下身。
指尖触到一层潮热。
他喉咙一紧，连呼吸都停了几秒。他下意识地看向温尔，女孩还靠着他，一条腿缠在他瘫软的腿上，手搭在他腹部，呼吸平稳，像是睡得正熟。
还好，她没醒。
谢丞礼稍稍安心。
手下是熟悉的触感，纸尿裤边缘已经有液体渗出，贴着护理垫的一侧微微湿润。不过还好，没有弄到护理垫上，也没有弄脏温尔。
他一动不动地躺了几秒，像在判断范围，又像在克制自己不要发出动静打扰女孩的好眠。
谢丞礼慢慢抬起手，先移开她的手，再试图抽出自己那条无知觉的腿。他怕惊醒她，每个动作都比白天慢了数倍。
滑出床沿时，他尽量让轮椅静音地靠近，缓缓移回轮椅上。两手分别撑着床沿和轮椅坐垫，他眉心轻蹙，额头已沁出薄汗。
他没开灯，只借浴室门边那盏夜灯小灯行动。
地砖冰凉，赤裸无力的双脚掉在地砖上的时候，被地砖的温度冰到短暂地抽搐两下。他坐在淋浴椅上脱下睡裤，解开纸尿裤的魔术贴时手指有些发抖。那层防漏边缘已被浸湿，他一寸寸擦净皮肤，小心地清理□□周围，换上一片新的纸尿裤。
面无表情地处理这些时，他只想幸好，幸好事情还没有到无法挽回的地步。
谢丞礼低头，看着自己的身体，和花白全新的纸尿裤，脸上没有情绪。
他拎着换下来的纸尿裤放进密封袋丢进垃圾桶，洗了三遍手，才回到床边。
温尔没有睁眼。
但其实她早醒了。
谢丞礼翻身下床时她就醒了。被来一直被抱着很暖和，结果后背一瞬凉空，让她立刻察觉他离开。
她侧过身偷偷看了一眼，看到他从床边艰难地转移回轮椅，又看到他坐在浴室的昏光下，低头清理自己的身体时候透过极暗的光线打在磨砂玻璃上的影子
温尔静静地看着影子，听着窸窸窣窣的细小声响。
她从没真正见过他照顾自己的样子，那些自己见过的护理流程，听过的医生术语，只有当她亲眼看到他怎么把自己的身体折成某种怪异姿势，想象他怎么小心处理毫无知觉的部分时，才有一种如坠深海的憋闷和窒息感。
他在一个人忍耐所有的羞耻与疲惫。
她心口发涨，却什么都没做，只等他回来。
等到轮椅再次压在床边地毯上，她闭上眼，调了个姿势，将呼吸装作沉稳。
谢丞礼重新回到床上时明显更慢。他已经换了干净的纸尿裤和睡裤，被子盖上来的时候动作轻到几乎感受不到。
他以为她没醒。
可她在他侧身安稳之后，忽然转过身，整个人像一只小狗一样围住他。
谢丞礼一怔，下意识道：“吵醒你了？”
“嗯！”她闷闷地嗯了一下，只抱得更紧，头靠在他胸前。
“怎么了？我的床垫是不是太硬了？还是做噩梦了？”他低声问。
温尔声音闷闷地从他胸前传来：“你刚刚走了，我冷。”
“要不要再盖一层毛毯。”
“不要。”
她用头拱了拱谢丞礼：“你抱紧一点就好。”
谢丞礼的喉头轻轻一震。
他慢慢抬起手，揽住她。
“睡吧。我抱着你，不动了。”他轻声说。
温尔控制着呼吸，死死闭着眼睛不让眼泪渗出来。她没再出声，手却顺着他胸口一点点收紧，把他抱得更紧了些。
—————————
清晨，
温尔醒得比平常早一些。她好像确实有点认床。这一晚上做了大半宿梦，睁开眼累的像打了场仗。
她没动，先是睁着眼静静地看着天花板，过了会儿后才微微转头。身旁的男人还在睡，面朝自己，眉眼沉静，呼吸均匀。他的手搭在自己腰侧，像是夜里无意识地放上来的。
她没拆穿他昨晚的事。
温尔其实有一瞬间想开口跟他说“以后这种事可以叫我帮你”。但她最终没有。她知道谢丞礼面对她的时候总是很敏感，他比任何人都怕自己知道得太多。
她轻轻动了下弯着的腿，用脚尖碰了碰他小腿。他没反应，还是像昨天晚上那样放松地搭着，肌肉毫无紧绷感。伸展双腿用自己的脚碰了碰谢丞礼的双脚，结果被冰了一激灵。
她闭了闭眼，脑海里闪过昨晚他一个人坐在昏暗浴室的模样，唇角轻轻一收，又重新睁开眼。
“谢丞礼，”她声音带着刚醒的鼻音，有点软，“你昨天说几点要开会？”
他没立刻睁眼，只轻嗯了一声，嗓音带着晨起的喑哑：“十点。”
“那你只能赖二十分钟。”
“但你想赖多久都行。”
温尔往他那边靠了一点，整个人几乎贴在他胸前。被子随着她的动作滑下些许，露出她肩头的一小截细皮肤，微凉。
谢丞礼睁开眼看了她一眼，目光落在她乱糟糟的发丝上，伸手替她拨开。
“昨晚睡得好不好？”他问。
“你抱着我很暖和。”她说着，眼角带着笑，“不过你不动，我也不敢动，就抱着你一晚上，出了一身汗。”
他眉心微动了一下：“觉得热怎么不说。”
“不行，”她靠在他肩窝里，“我不舍得。”
她想了想，又道：“以后天天一起睡觉的话应该就舍得了。“
谢丞礼被她明晃晃的试探逗笑：“那我得先换个床垫。”
温尔仰头看他，眼神慢下来：“你今天能晚点出门吗？”
“为什么？”
“我反正最近不用去上班。”她顿了顿，“想要你陪我吃早饭。”
温尔以为他会推辞，没想到他只是问：“想吃中式的早餐还是西式的？阿姨都会做，你下楼讲一声就行。还有，我得去洗漱了，吃早餐的话就不能赖床了。”
她愣了一下，随后笑得像花开一样。
“谢丞礼，昨晚你没背着我干什么坏事吧！今天怎么这么好说话？”
谢丞礼抬手，将她整个人搂进怀里，语气带点不易察觉的宠溺：“怕你不顺心，以后不来了。”
温尔感受着环绕着自己的重量。发顶贴着谢丞礼的喉结，感受到他呼吸时起伏带来的震动。
好幸福。
她和他都这样想。