周延站在校门口，手里捏着一盒薄荷糖。五月末的阳光已经带着初夏的灼热，晒得他后颈发烫。手表显示两点四十五，距离沈砚之说好的三点还有十五分钟。

“延哥！在这干嘛呢？”贺言不知从哪里冒出来，一把勾住他的脖子，“该不会在等……”

“闭嘴。”周延甩开他的手，把薄荷糖塞进口袋，“你们怎么在这？”

“我们？”贺言夸张地瞪大眼睛，指了指身后——上官翊、程野、顾清禾，甚至还有平时不苟言笑的萧临，全都躲在行道树后，假装看风景的样子。

周延额头上的青筋跳了跳：“你们跟踪我？”

“哪能啊！”上官翊转着车钥匙，“恰巧路过。”

“对对对，”顾清禾附和，“恰巧全班三十多人都‘路过’校门口。”

周延正要发作，远处突然传来一阵骚动。一辆白色大巴缓缓驶来，车身上印着“京海市数学竞赛代表队”几个蓝色大字。

周延的心跳瞬间加速，手心渗出细密的汗珠。他下意识整理了一下衣领，又抓了抓头发，引来身后一阵窃笑。

大巴停稳，参赛学生陆续下车。周延一眼就看到了沈砚之——那人穿着简单的白衬衫和黑色休闲裤，没戴眼镜，手里拎着个深蓝色行李包。阳光给他整个人镀上一层柔和的轮廓，连发梢都闪着细碎的金光。

“来了来了！”贺言压低声音兴奋地说。

周延深吸一口气，正要上前，却看见一个女生抢先一步跑到沈砚之身边——是秦逸雪。她递给沈砚之一瓶冰水，两人说了几句什么，沈砚之竟然微微笑了。

周延的脚步顿住了。胸口突然涌上一股酸涩的感觉，像是喝了一大口柠檬汁，从喉咙一直烧到胃里。

“哇哦，情敌出现。”上官翊吹了个口哨。

周延瞪了他一眼，大步走向沈砚之。对方看到他时明显愣了一下，随即恢复那副平静的表情，但周延敏锐地注意到他的耳尖微微泛红。

“欢迎回来。”周延说，声音比预想的要哑。

沈砚之点点头：“谢谢。”他看了看周延身后那群“恰巧路过”的同学，嘴角抽了抽，“阵仗不小。”

“他们闲得蛋疼。”周延一把抓过沈砚之的行李包，“走吧，我送你回家。”

沈砚之犹豫了一下：“不用，我……”

“沈学长！”秦逸雪又凑过来，“这道题我还是不太明白，能再讲讲吗？”

周延的太阳穴突突直跳。他盯着秦逸雪手里的习题册，突然伸手抽走：“改天再问。你们学霸刚比完赛，需要休息。”

秦逸雪惊讶地瞪大眼睛，沈砚之也皱起眉头。周延意识到自己反应过度了，但那股莫名的烦躁感就是压不下去。

“周延，”沈砚之轻声说，“把包还我。”

“我帮你拿。”

“不用。”

“我偏要。”

两人僵持不下，周围的同学开始窃窃私语。沈砚之的耳根越来越红，最终叹了口气：“随你。”

周延得意地咧嘴一笑，拎着包转身就走。沈砚之跟秦逸雪低声道别后，快步跟上。

“你故意的。”离开校门一段距离后，沈砚之突然说。

“什么？”

“当着全班的面……”沈砚之推了推不知何时戴上的眼镜，“表现得很……亲密。”

周延挑眉：“我们难道不亲密吗？”他晃了晃手里的行李包，“某人草稿本上可写满了我名字，手腕上还纹着——”

沈砚之猛地捂住他的嘴，紧张地看了看周围：“小声点！”

周延的嘴唇贴着沈砚之的手心，温热而柔软。他故意舔了一下，沈砚之像触电般缩回手，眼睛瞪得溜圆。

“你……！”

“我怎么了？”周延坏笑，“不是你要亲密的吗？”

沈砚之深吸一口气，似乎在强忍怒火：“我只是说，没必要在大家面前……”

“为什么？”周延停下脚步，“你怕他们知道？”

“知道什么？”

“知道你喜——”

“周延。”沈砚之打断他，声音罕见地严厉，“有些事……不需要公开。”

周延的心沉了下去。所以还是这样，即使有草稿本，有刺青，有天台那个差点发生的吻……沈砚之依然不想让别人知道。

“随你便。”周延把行李包塞回沈砚之手里，转身就走。

“等等！”沈砚之抓住他的手腕，“我不是那个意思……”

周延甩开他的手：“那你什么意思？”

沈砚之张了张嘴，却什么也没说。阳光下，他的睫毛在脸上投下细小的阴影，嘴唇抿成一条紧绷的线。

“算了。”周延突然觉得很累，“你刚回来，好好休息吧。”

他转身离开，没有看到沈砚之伸到一半又缩回的手。

接下来的几天，周延和沈砚之陷入了一种奇怪的冷战。不是初中时那种彻底的无视，而是刻意保持距离的礼貌——课堂上必要的交流，偶尔的眼神接触，但再也没有天台上的靠近，没有更衣室里的私语。

最让周延烦躁的是，秦逸雪出现在沈砚之身边的频率明显增加了。图书馆邻座，午餐同桌，甚至放学后也经常一起走。而每当他试图靠近，沈砚之就会露出那种警惕的表情，像是随时准备逃跑的鹿。

“你俩又怎么了？”周五午休时，贺言忍不住问，“前几天不是还好好的？”

周延趴在课桌上，用篮球盖住头：“没什么。”

“得了吧，”上官翊转着笔，“全班都看出来你们不对劲。论坛上已经开了三个分析帖了。”

周延猛地坐起来：“什么论坛？”

“校园网啊，”贺言掏出手机，“‘砚延CP感情危机分析’、‘秦逸雪是否是第三者’、‘从行为心理学看学霸的逃避型依恋’……”

“给我看看！”周延抢过手机，快速滑动屏幕。帖子里的分析五花八门，有人甚至翻出了秦逸雪和沈砚之小学时的合照，证明他们是“青梅竹马”。

“扯淡。”周延把手机扔回去，“沈砚之小学同桌是苏晚晴。”

“哇哦，”贺言挑眉，“记得这么清楚？”

周延懒得解释。他当然记得，因为初中时他曾经翻遍沈砚之的社交账号，把每一条动态、每一张照片都看了无数遍。

“要我说，”上官翊压低声音，“你得主动点。学霸那种性格，指望他表白不如指望老李不拖堂。”

“怎么主动？”

“制造点……亲密接触？”上官翊挤眉弄眼，“比如不小心用他的杯子喝水什么的。”

周延皱眉：“这也太刻意了。”

“刻不刻意不重要，”贺言插嘴，“重要的是结果。你想啊，间接接吻诶！多暧昧！”

周延嘴上说着“无聊”，心里却开始盘算。沈砚之确实有个专用水杯——黑色的保温杯，上面刻着一个小小的“砚”字，每天都会放在课桌右上角。

下午第一节课前，周延早早来到教室。沈砚之的座位空着，那个黑色保温杯果然放在桌上。他环顾四周，同学们三三两两地聊天，没人注意这边。

心跳加速，周延迅速拿起保温杯，拧开盖子喝了一大口。水温刚好，带着淡淡的柠檬香——沈砚之的习惯，每天泡一片柠檬。唇瓣贴着杯沿，周延不由自主地想，几分钟前沈砚之的嘴唇是否也碰过同样的位置……

“你在干什么？”

清冷的声音从身后传来，周延差点呛到。沈砚之站在门口，手里抱着几本书，眼镜后的眼睛微微睁大。

周延慢条斯理地盖上杯盖，咧嘴一笑：“喝水啊，看不出来？”

沈砚之的耳尖以肉眼可见的速度变红。他快步走过来，夺回保温杯：“这是我的。”

“我知道。”周延舔了舔嘴唇，“味道不错。”

沈砚之的表情像是被雷劈了。他张了张嘴，似乎想说什么，却被上课铃打断。全班陆续回到座位，不少人注意到了这一幕，窃窃私语立刻蔓延开来。

“周延用了学霸的杯子！”

“间接接吻！”

“我嗑的CP是真的！”

沈砚之僵硬地坐下，把保温杯塞进书包最里层，像是要藏起什么罪证。周延得意地回到自己的座位，感觉心情好了不少。

然而，他没想到的是，这个小小的恶作剧会在放学时引发轩然大波。

“各位同学注意！”广播里突然传来孟昭宁的声音，“下面是今天的特别通知——”

周延正收拾书包，没太在意，直到他听到下一句：

“高二七班的周延同学今天下午使用了沈砚之同学的私人水杯，完成了可能是本学期最浪漫的间接接吻……”

整个教室瞬间炸开了锅。周延呆若木鸡，看着同学们爆发出震耳欲聋的起哄声。沈砚之僵在原地，手里的书“啪”地掉在地上。

“孟昭宁！”周延冲向门口，却看见广播站站长已经笑嘻嘻地逃之夭夭。

论坛立刻刷新了十几个新帖，标题一个比一个夸张：《实锤！周延公开宣示主权》、《从水杯看砚延CP的进展》、《论间接接吻的法律和道德意义》……

“不是我说的！”周延转向沈砚之解释，“我没告诉孟昭宁……”

沈砚之脸色苍白，嘴唇抿得发白。他弯腰捡起书，头也不回地冲出教室。

周延想追上去，却被贺言拦住：“让他冷静下吧。学霸脸皮薄，你又不是不知道。”

“但这不是我……”周延烦躁地抓了抓头发，“谁告诉孟昭宁的？”

“江行啊，”上官翊理所当然地说，“他坐在你们斜前方，看得一清二楚。”

周延这才想起，当时教室里确实有不少人。他懊恼地踹了一脚桌子，引来值日生的瞪视。

当晚，周延发了十几条消息给沈砚之，全部石沉大海。他盯着手机屏幕，胸口像是压了块大石头。这次好像真的玩过火了……

第二天是周六，周延一早就醒了，喉咙火辣辣地疼。他摸了摸额头，滚烫——发烧了。

“活该。”他自言自语，想起昨天喝的那口水。也许是心理作用，也许是报应，总之他现在浑身发冷，头痛欲裂。

手机震动了一下，周延猛地抓起来——是贺言发来的校园论坛链接，标题是《学霸的报复？沈砚之今日与秦逸雪图书馆约会》。

周延把手机扔到一边，用被子蒙住头。太阳穴一跳一跳地疼，但比不上胸口的闷痛。他想起沈砚之手腕上那个刺青，想起草稿本上密密麻麻的名字，想起天台上的那个未完成的吻……都是假的吗？

迷迷糊糊中，周延又睡了过去。再醒来时，天色已暗，房间里只开了一盏小夜灯。他的额头覆着一块冰毛巾，床边坐着一个人影。

“……妈？”周延哑着嗓子问。

“醒了？”回答他的却是沈砚之的声音。

周延猛地睁大眼睛。沈砚之坐在床边的椅子上，穿着简单的白T恤和牛仔裤，没戴眼镜，手里拿着一本书。床头柜上放着退烧药和半杯水。

“你……怎么在这？”周延挣扎着坐起来，脑袋一阵眩晕。

沈砚之放下书，伸手扶住他：“你妈妈打电话给我。说你发烧时一直喊我的名字。”

周延的脸“腾”地烧了起来——这次绝对不只是因为高热：“我……我说梦话了？”

“嗯。”沈砚之的嘴角微微上扬，“还说了些别的。”

“什么别的？”

“‘沈砚之是混蛋’、‘再也不理他了’、‘秦逸雪去死’……”沈砚之一一列举，眼中的笑意越来越明显。

周延把脸埋进手掌：“杀了我吧……”

沈砚之轻轻拉开他的手，把体温计递过来：“量一下。”

周延乖乖含住体温计，眼睛却一直盯着沈砚之。那人眼下有淡淡的黑眼圈，似乎也没休息好。窗外的路灯透过窗帘缝隙照进来，在他侧脸投下细长的光带。

“38.5℃。”沈砚之查看体温计，皱眉，“吃药了吗？”

周延摇头：“你……不生气了？”

沈砚之沉默了一会儿：“我没生气。”

“那为什么……”

“只是需要时间思考。”沈砚之轻声说，“你太……直接了。我需要适应。”

周延想起上官翊说的“学霸那种性格，指望他表白不如指望老李不拖堂”，