他目光停在许盛言脸上，逗留很久，许盛言不知道那是什么意思，只能猜测，他大概有些生气。
他很怕林砚周这样盯着自己，一言不发。他猜得懂所有人的心思，唯独不懂林砚周，有时会让他有些害怕。
“我说错了，是……”许盛言嘴唇翕动，想要解释。
林砚周弯腰，俯到他鼻尖前，与他四目相对。
许盛言指尖抓紧。
“你今天有没有很难受？”
“啊，啊……？”许盛言被突如其来问得懵懵的。
说着，林砚周的手已经摸了上来，放在他腰上，肩上，轻轻地按：“我早上看见你走路，是不是我太过分了？”
许盛言皮肤敏感，被他按得有些痒痒的，转开身：“没有……”
他口头否认，心底却一连发出了好几个问号，难不难受还不清楚，自己干了什么难道不知道，浑仔还好意思问他。
过分，简直太过分了！
可说出口却一句苛责都没有。
林砚周靠得更近，直接贴上了他鼻尖：“说谎会变长鼻子。”
“我……”许盛言神色内敛，垂眸，“好吧，是有一点。”
他又很快地补充：“但是没关系，我们多试试，以后会熟练的。”
林砚周挑眉，沉声：“多试试？”
“许总……”林砚周轻轻揽过他的腰，手掌温热地透过布料，传导到皮肤上，“到底是谁过分？”
许盛言低垂着眼眸，侧着脖颈推开他：“开车回家了……”
抓准时机，林砚周凑过来，在他裸露的脖侧留下个吻。
许盛言第二次失防，浑身一颤。他抬手准备揍人，却又本能地收住，看着林砚周的真挚的眼神，最终只轻轻叹了口气。
“宝贝，我知道你不舍得。”林砚周揽过他，步子得意地往车里走。
他有时恃宠而骄到，让许盛言认为有些可爱。
不是那张厉色的，让人避而远之的脸，而是会弯着眼睛，明目张胆表露爱意的小少爷。
只好，什么重话和苛责，都做不出了。
“我来开吧。”许盛言抽走他手里钥匙，自告奋勇。
林砚周看了他一瞬，贫道：“行，那林师傅今日歇业，今晚身家性命可就交到你手里了。”
许盛言没忍住笑：“讲胡话。”
他一面系安全带，一面查询路线：“朋友给我推荐了一家餐厅，淮扬菜，去试试？”
他瞥过头，看见林砚周已经靠上椅背，闭着眼：“嗯，可以。”
许盛言知道，他最近睡眠时间很少，公司事务多，各方各头压过来，怎么会不累。大多数公子哥在他这个年纪成日只耽于挥霍奢靡，哪里会如他一般日日紧绷。
他面对自己时总是副散漫无谓的模样，实则，却常常为自己思虑多，担忧多，让许盛言身为年长者，还能生出被照顾的感觉。
这需要很多很多爱，才能做到。
许盛言抬手，默默调高了温度，把车窗升起，他伸手摸了摸林砚周的手背，不算太凉，放心下来。
在收回时，突然被反握。
许盛言声音柔和地哄着他：“我开车，你睡会。”
手指才缓缓地松开。
一路，许盛言都开得很平稳，速度始终维持在正常区间，红灯前的刹车都会提前预留，林砚周坐在副驾，几乎感觉不到起伏颠簸，很快便昏昏入睡。
车从中环，一路开到皇后大道东，在太古广场附近降低速度，停在了日月楼外。
这家淮扬菜是新开的，店面外还留着剪彩的痕迹，装潢颇有江南水韵，足有三层楼之多。
许盛言把车停靠好，松开安全带，他侧身去看副驾上的人，似乎睡得好深，许盛言不太忍心，就这么坐在停车场，静静看了他半小时。
…
他抬腕看表，觉得时间差不多了，伸手轻轻搭在林砚周肩膀，语气温柔：“砚周，到了。”
对面并没有反应，依旧沉睡，许盛言的手背抖了抖，不小心碰到他下巴，仿若烫到指尖，猝然一缩。
只是眼神，却无法从他脸上移开。
林砚周的睫毛像女孩子，又长又密，于是许盛言才会每次轻而易举被他蛊惑，一看见那双眼睛，便理智全失，他五官凌厉，时常给人过分难驯的印象，但也不会有人试图敢要驯服他。
这双眼睛为他平添几分美色，带点攻击性的靓。
真好看啊。
许盛言这样想。
他鬼使神差地抬指，蹭上林砚周的下巴，缓缓地挪移，往上摸，顺着下颌，一路到耳根。
许盛言伸长，指腹不自觉地，摸到了他薄厚适中的嘴唇上，绵软，温凉。
脑内一麻，心瞬间软了下去……
林砚周蓦地睁眼。
许盛言脑中警铃大作，还没伸回手，就被对方预判动作，一口咬住。
“……”
“砚周。”许盛言蹙眉，语气颤抖，“有点疼……”
林砚周抓住他的手腕，松开嘴，看着他明明不舒服却还忍着的模样，轻轻笑起来：“你怎么就不会对我生气呢？”
许盛言满脸不解，这是什么话，怎么会有人问这么无理的问题，就好像伸了脸过来，央求他：盛言，你打打我好不好？
“为什么要生气？”他反问。
林砚周噙着笑，看了他一会儿，道：“宝贝，你这样会惯得我有恃无恐的。”
他还是不太习惯林砚周这样叫自己，短暂的回忆里，许盛言只记得大概是从国外时，他便乐忠于此称呼。
许盛言很少在外面的场合暴露心意，这对目前的他来说有些难，肉麻和直抒胸臆，他都还在适应中。
不过循序渐进，总是要开头才行。
许盛言伸手，捧住他半边脸，凑到嘴边，亲了亲。
亮而清脆地啵一声，在车内清晰无比。
有些超出他预料，许盛言不出所料地红了耳根，林砚周撑起来，显然乐在其中，有趣地打量他反应：“阿言，我突然不想去吃饭了。”他压低了声音：“我们回家好不好？”
他说着拉过许盛言的手背，在嘴边蹭。
许盛言汗毛立起，快速地取下车钥匙，熄火开门：“位置很难订的，走吧。”
林砚周手中一空，虚握着，作罢似摇头：“懵仔。”
店内其实很静，一墙之隔的外边便是闹市，就连服务生都是弯腰轻言细语和客人沟通，许盛言托好友，特地让老板给他预留了那间最大的包厢。
他不太清楚林砚周这几年的喜好，只能根据从前的习惯来安排，在国外吃饭，他便不喜欢坐两人桌，大少爷觉得伸不直腿，坐得憋屈。
于是每每遇上热门一点的餐厅，他们往往需要提早到很久。
刚坐下，许盛言眼神示意，后厨便开始陆陆续续上菜，碟碗小巧精致，花式很多，他解释道：“淮扬菜清淡，我就把招牌菜都点了一遍，都是小份装，我们吃不了太多，喜欢哪样我让她们再添。”
林砚周坐在旁边，一点没动，就发现许盛言已经帮自己烫好了碗筷，擦得干干净净摆放齐整。
第一道菜是大煮干丝，浓厚汤底揭盖的瞬间便飘进鼻腔，许盛言拿过碗，替他干干净净地盛了满碗，递到面前：“先喝点热汤，暖暖胃。”
温度肯定不低，林砚周清楚地看到许盛言接触到碗壁的指尖，全部烫红了。
他接过来，碰到碗身，果然。
许盛言一口没吃，又转身去帮他分鱼，林砚周放下勺子，发出清脆一声响。
他径直抓过许盛言的手，放到自己耳朵上降温，在对面震惊的目光中又拿下来吹了吹。
他抬眸，看向许盛言：“我有手，不需要谁伺候吃饭。”
“林家的那些习惯，你不用做，我也不需要。”林砚周语气强硬，仿佛下一秒如果敢反驳，他就能立马做出更过分的事。
许盛言只是想让他多吃点，他听林砚周说，今天中午又没吃午饭。
“我不知道你如今的口味，如果不喜欢，要和我说好吗？”许盛言语气显得斟酌，但落到林砚周耳中，就多了点心疼的感觉。
“你在担心？”
在对方动唇之前，他严厉道：“说实话。”
许盛言抓起汤匙：“是。”
他说完，面前的碗就被拿走，林砚周起身，为他同样盛了一碗大煮干丝，连分量都控制得一模一样，递过来：“你给我夹，我也给你夹，礼尚往来，公平对待，不能反驳。”
许盛言刚欲张嘴，又生生咽下。
“所以，现在可以好好吃饭了吗？”他语气不算温柔，也不算严肃，但字字清晰，咬字很舒服。
许盛言抿嘴点头，喝了一口他盛给自己的汤。
林砚周眼眉一展，摸他的后脑勺：“真乖。”
果然。
许盛言还是觉得这太奇怪了。
他尽力在林砚周面前维持年长者的形象，却又次次被他不经意地打破，浑然天成，夸张占有地自己身上留下各种标记，做出并不符合两人年龄差距的行为。
他只当被木头蹭了一下，不过眼前的不太像猫科，具体像什么，他也说不上来。
“后天，你愿意陪我去一趟东台山吗？”许盛言问这话的时候，筷子还在夹菜，语气里有试探。
林砚周偏头：“有事吗？”
“……”许盛言犹豫了片刻，嗫嚅道，“我想带你去见我妈妈。”
身旁猛地咳嗽起来，林砚周被一口蟹黄狮子头袭击，呛得弯下了腰，许盛言连忙把餐巾送到他手里，另一只手不停顺着背，轻轻拍。
他知道自己说了很过分的话：“没事，我就问问，你不必答应的。”
林砚周灌了一口铁观音，咽下去，打断他的决定：“谁说我不答应？”
“我以为你被吓到了……”
“确实呢。”林砚周丢了餐巾在桌上，“阿言，你真是语出惊人。”
“这算什么，见家长吗？”
许盛言自然是没这个意思的，但被他如此点破，突然觉得是有些不妥，严格算来，他们甚至在一起不到三天，确实太快了。
他嘴抿成一条线：“是我考虑不周，下次吧。”
林砚周皱眉：“怎么又下次了？”
许盛言只好问：“那你想多久见？”
“你不是说明天？”
他觉得好奇怪，许盛言这人，怎么对自己说的话都出尔反尔。
“嗷，好吧。”许盛言感觉对话有点莫名其妙，但又说不上哪里奇怪，只是懵懵懂懂地应下。
晚餐林砚周吃了好多，那道荠菜塘鲤鱼脯许盛言为他叫了三次，这道菜讲究时令，很费功夫。
吃鱼好，爱吃鱼聪明。
许盛言想。
“嗯？有事情吗。”他见林砚周手握着筷子，直到鱼都滑落到碟盘，也没察觉，始终盯着手机。
林砚周一笑，收起手机：“没什么，回个邮件。”
还是太忙了。
许盛言暗道，他们连吃一顿饭的时间，都不够纯粹。
晚餐用过，时间还算早，两人心血来潮想去逛逛，日月楼附近有商场，没什么必须要买的，随便走走停停。
平淡岁月里的无声表白，莫过于漫无目的的闲逛。
风一吹，落叶飘到许盛言头顶，是闵港的秋天来了。
商场外，有街头艺人在唱歌，许盛言走近听，才发现竟然是林砚周那天在浴室哼过的。
“你似美丽城堡的一个待嫁的女巫
有着各样法术，一再施法使我迷倒”
“从此，只懂去抬头望你”
许盛言从口袋里掏出张面值100的港币，丢进了他的吉他箱里。
林砚周默然将一切尽收眼底。
工作日商场里的人不算多，实在没什么心仪的，两人从一楼开始，随心而遇，没有方向，只当散步。
路过一家香水专柜时，许盛言眼神蹙动，停下了脚步。
顺着他的目光，朝橱窗望去，林砚周发现那是瓶深蓝色瓶身的男士香水，摆在架台上，从顶部落下一束展光，幽暗晦涩，又带着点野性。
Droi的旷野。
林砚周眉目间微妙变化。
“你等等我。”许盛言往店里