就那一行字，再没有其他备注。

我认真看着照片，想要从记忆里挖出这张照片的出处，却有些模糊了。

不过那段时期的感受却还很清晰。

那时候，我刚刚觉醒没多久，正是觉得自己领先所有人，明明知道了很多东西，却还要在学校里装小学生的优越感爆棚。

那时候稚嫩还未褪去，整日在学校里觉得度秒如年，总觉得老师在自己眼里才是稚儿，讲着一些显而易见的题目，竟出些幼稚问题来磨练自己的耐心。

我如果不伪装，就无法融入同学，伪装多了又觉得自己恶心，就这样一边融入，一边又割裂。

所以我的小学时期的同学，对我的观感是两个极端的。

传承记忆的碾压，和身上无时无刻不在融合的力量，让原本想要好好配合老师的幼年自己，一边崩坏，又一边自洽。

可以说，那个时期的自己，是最矛盾，也是情绪最阴晴不定的。

我将照片贴回去，又拿起了另外一张。

这个时候的自己，个头已经长大了些，脸上那种清冷漠然感消散了大半，显然是已经融合完，学会了如何控制。

我翻转照片，不出意外的，又是一行小字。

“宝参加运动会，尽量克制速度的小表情好戳人。”

照片里，我穿着运动服，正拿着瓶水漫不经心的喝着。

在我的身后，是领奖台上笑成傻子的三个小朋友。

我的眉头微皱，对于这仨傻子表示鄙夷。

这个运动会我记得，当时是被不小心误填上去的。

因为自身的特殊原因，我基本上很少参加学校举办的体育活动虐菜，毕竟若是我认真起来，普通人都看不见我的影子。

对于这种需要精准控制速度的活动，我一般都是拒绝参加的，毕竟没事儿，谁会去找罪受？

当时被填写到没人愿意参加的长跑项目当中去，我是意外的，不过和老师谈过话后，得知只是上去走个过场后，我就去赛场上摆烂了，毕竟作为年纪第一，没人要求我的体育也得拔得头筹。

这张照片……我并不记得当时那老头有来过，他是什么时候记录下这张照片的？

照片一张张看下去，都是宝怎么样怎么样，看的我都快免疫的时候，称呼终于有了改变。

“小妮子第一次被人告白，哈哈哈……”

照片里的我，正面无表情的看着面前被递过来的情书，对面那个男孩背对着镜头，只留下一个执拗的背影。

这张……似乎是在初三上学期拍的。

我对那个男孩的印象也不那么清晰了，不过这家伙为什么总能在我特殊的时刻留下印记？

难不成他是看过命运线，掐着时间跑来拍照的？

我记得这封情书我没收，但是最后好像……落在了老师手上，这位同学也因此，被老师调到了离我最远的座位上，整个初三都没再有过什么交集。

“呦，女娃娃好受欢迎啊，这么小就有人递情书了，想我活了大半辈子，都没见过情书长什么样子。”老员警见我手里这张照片，忍不住打趣儿道。