初夏已至，星空低垂，空气都有点燥热，耳边甚至能听见若隐若现的蝉鸣。

回家的路上，许之洋骑电动车的速度都加快了些。林柚正抬头观察着低垂的星星，一个颠簸，她差点没坐稳，轻拍了许之洋一下：“你骑这么快干嘛？”

许之洋的声音里都带着掩饰不住的喜悦，“今天开心嘛。”

林柚歪着头笑了笑，“什么事这么开心？说来听听。”

许之洋一个急刹车和转弯，在拐角处停下。

他转过头，眼神清亮，目光如炬。

林柚被他看得有些不好意思，轻拍了一下他的胳膊：“到底什么事？”

许之洋把电动车停稳，像献宝似的，从包里将荣誉证书拿出来，双手捧着递到林柚面前，“你看看。”

林柚看了他两眼，接过来，嘴里嘟囔着：“搞这么神秘？”

看到封皮，她有些愣神，“这么快就出成绩了？”

许之洋点点头，满怀希冀地看着林柚，示意她打开。

林柚心里已经猜了个七七八八，但还是配合地翻开证书。

直到那个省赛一等奖出现在眼前的时候，她惊呼了一声：“一等奖诶？这么厉害！”

许之洋拿过证书，挑挑眉，眼里满是自豪，“那可不，我可是天才选手。”

他垂着头，路灯打下来的光微微遮住眼眸，他认真地说：“柚子，我们可以一起去京市了。”

林柚愣了片刻，才意识到他指的是什么，化学竞赛和英语竞赛的复赛都是八月，在京市。

他说这话时，尾音上挑，像是在说既定的事实，又像是在说对未来的期盼。

——一起去京市，一起考B大。

学生时代，最美好的憧憬无非如此，林柚感觉这些天沉浸在探查真相的大脑，好像突然被解救出来。

她望向许之洋炽热的眼神。

那眼神仿佛在说，我们会奔向同一个终点，会奔向更好的明天。

林柚轻轻点了点头，默许自己被规划进这个未来。

接着，她抿唇笑了笑，提醒他道：“小许同学，那接下来最重要的事情就是备战六月的分班考试啦。”

许之洋抬起手：“小许同学保证完成任务。”

---

和准备分班考试同步推进的，还有一件事——

林柚花了一整天的时间跑遍了萱林市心内科有名的医院，最后终于在一家医院找到了晓嘉的名字。

快要进入高三，她空闲的时间少，唯一的时间就是没有晚自习的周五。许之洋不放心她一个人去，于是，每周五的晚上，两人就这么坐着晃晃悠悠的巴士，从萱林市的南区坐到北区。

第一次去的时候，她被马启强赶了出来。

第二次去的时候，马启强闹着要转院。

……

第五次去的时候，晓嘉的情况恶化，又进了一次手术室。

马启强颓丧地抱着头，眼神定定地看着手术室里的灯。

林柚坐在一旁的长椅上，滑动着网页，搜索着晓嘉的病。

都是些让人看不懂的名词，什么瓣膜置换、搭桥。

这些心脏相关的手术，她只在电影或书里见过。

看起来离自己这么遥远的词，此刻就出现在自己身边。

林柚一边查找，一边拢了拢鼻子。

医院里的气味并不好闻，特别是重病区。

林柚说不出来为什么不好闻，其实无非是酒精味、药味，还混杂着一些名为悲伤的眼泪的味道。

但这种不好闻在重病区真的格外明显。

这里的每一声哭喊，都能无情地击碎人最后一道心理防线。

旁边的座位上突然多了个人。

林柚侧过头，是马启强一圈圈地抽着烟。

不过才一个月，她感觉马启强脸上的沟壑越发明显了，感觉又苍老了几岁，和之前他给自己爸爸当司机时的感觉截然不同。

那时的他们都还意气风发，可现在好像都被生活压弯了腰。

直到第四根烟熄灭，猩红的烟头都烧到指尖的时候，林柚终于忍不住开口提醒：“叔叔，小心手。”

马启强转身看她，林柚这才发现，他的脸上早已挂满了泪痕。

他居然在哭？

林柚长到这么大，头一次见一个中年男人哭成这样。

她默默从书包里拿出纸巾递给他。

马启强垂着头，没接。

林柚又补了句：“马叔叔，一切都会好起来的。”

马启强终于开口，声音里带着点压抑的哽咽：“明明医生说成功率很高的。”

林柚不知道怎么开口安慰他，只能重复着：“一定会好起来的……”

“好得起来吗？”马启强垂着手，任烟头烧到手指，“晓嘉这两天昏迷了好几次，情况不太好，医生说，可能还会出现心搏骤停……”

他头一次展现出自己的脆弱来，可能是实在需要倾诉，又可能是实在孤独到无人可说。

他甚至开始向林柚这个在她眼里年龄尚小的学生倾诉起来。

话语像放水开了闸，源源不断地往外输出着。

林柚默默地听着，时不时嗯一句，算作回应。

其实她不太会安慰人，光是倾听，都消耗了她大部分精力。

仅仅是听，她都感觉心脏难过得能拧出水来。

最后，马启强自顾自地又点起烟，没有头的说了句：“也不知道是不是因为我作恶太多，老天要惩罚我。”

林柚闻言，眼皮跳动了下，刚刚还能拧出水的心脏也停跳了一拍。

他这是什么意思？作恶太多？

林柚的心里多了些不好的猜想，眼皮跳动的越来越快，她控制住自己颤抖的声音，问了句：“马叔叔，你这是什么意思？”

林柚觉得自己这样好像有些卑鄙，好像她前面的所有铺垫，所有共情，都是为了问出这句话。

但她是真的很想要一个答案。

咔嚓。

手术室的灯灭了，晓嘉被推了出来。

还没等到她想要的那个答案，马启强就激动地起身，一声声地喊着“晓嘉”。

马晓嘉有气无力地抬抬眼皮，轻声道：“爸，我没事…柚子姐姐，你怎么在这…”

旁边的医生推着担架回病房：“病人不宜情绪激动，需要静养。”

马启强连连应道好。

随后，他对林柚的态度又恢复成之前的冷漠状态。

十句话里可能才回应一句话，对她比对陌生人还要不耐烦。

林柚有些挫败地走出医院。

折腾了一晚上，现在万籁俱寂，医院外很安静，只能听见声声虫鸣。

许之洋正倚在路灯下，手里拿着一本复习资料，用手垫着书在写题。

见到林柚出来，他忙把习题收进书包里，问道：“今天情况怎么样？他还是什么都不肯说吗。”

林柚轻轻地摇了摇头。

也不能说是毫无进展，但总体而言，还是没有多大收获的。

许之洋将手机屏按亮。

接着，他神情一顿，忙道：“快走，马上赶不上末班车了。”

他拉起林柚的手，大步流星地向前飞驰。

此刻已是深夜，万籁俱寂。

耳边只有脚步沙沙地踏在地面的声音。

芒种时节，温柔的风从四周拂过，林柚跟着他，一步步地向前跑去。

刚刚还难过的情绪好像就这么消解了。

她的眼神随着许之洋被风吹起的校服衣角而移动。

她想，她是真的很喜欢这风。

跑到公交站前，许之洋还跟个没事人似的，林柚大口地喘着气，“有点累…”

许之洋侧过头关心着她：“没事吧？”

“没事，刚好能赶上车。”

最后一趟末班车正好进站，许之洋扶着她上车，滴的刷了两下学生卡。

末班车上只有零星的两三个乘客，两人在最后一排坐下。

刚刚运动完的热气还没散尽，林柚缓缓地呼着气，把车窗打开，外面温热的风吹进来，勉强能消解一些热意。

许之洋从包里拿出刚刚没解完的物理题，林柚凑上前来：“小许同学这么刻苦？”

许之洋笑笑，把题推到她的面前：“小林老师，指导指导？”

林柚接过题，认真地阅读了几遍，随后写出几个公式，递给许之洋：“这题好像是有点超纲，你试着把这几个公式联系起来做做看。”

许之洋接过习题，就着她的思路往下写，笔沙沙地在书本上划过。

一刻钟后，许之洋终于停笔。

他把习题翻到解析的那一面，眼神逡巡着对应的答案。

得到和自己演算出的别无二致的结果后，他握拳喊了声耶。

随后，他像献宝似的，把演算过程递到林柚面前。

接着，他感觉自己肩膀一沉。

呼吸突然停滞。

许之洋合起书本放在身侧。

他小心翼翼地侧过头，观察着林柚的睡颜。

她睡觉时很安静，睫毛微微颤动着，微抿着唇，好像有什么心事一般。

眼底一片乌青，似乎是这些天都没休息好。

外面的风把她的发丝轻轻吹起，她的身上还带着淡淡的消毒水味，应该是在医院沾染上的。

好像自他们重逢以来，她就总在和医院打交道。

许之洋不敢乱动，坐得端正又笔直，他尽量放松自己的右肩那侧，想让她能睡得舒服一点。

随即，她嘴里不知道在呢喃什么，似乎有转醒的迹象。

许之洋大气也不敢喘，用余光观察着她。

接着，她动了动，试图调整一个更舒服的睡姿，调整完后，她似乎甚为满意，还用脸蹭了蹭许之洋的肩，胳膊也扒在他身上。

好像把他当成了一个人形抱枕。

心脏就这么不受控制的、以一种不可理喻的速度跳动起来。

许之洋慌乱的连眼神都不知道该往哪里放。

最后定格在车窗外，视线缓缓上移。

嗯，月亮圆圆的。

像白玉盘一样高悬在空中。

他想，今夜的月色可真美。［1］

---

［1］出自夏目漱石《夏目漱石全集》