高峥鲜少有说话这么不留情面的时候，对方不过是个小助理，刚工作了不到半年，社会经验不足，许恣觉得他当着人的面说得也太重了点。
而且真要怪，也不能怪顾嘉述，只能怪她自己吃饱了撑着非得往柜子顶上摆个易碎易倒的花瓷。
“我……”
许恣见顾嘉述愧色难忍，还带了窘迫之意，她抢先一步半开玩笑说：“太聪明的我也不要，万一是商业间谍怎么办？”
许恣说完去夺近侧常芯手里的果篮放在腿上，再一把抢过顾嘉述手里的向日葵，骄阳下泛着金灿的光辉：“甭自责了啊，真要是过不去这个坎儿，你们俩就好好替我和高老板多挣点钱，以后吃香的喝辣的也少不了你们。”
许恣回头，冲高峥眯眯眼，眉眼都弯成了月牙，像一只刚萌生出了灵智的小狐狸。
高峥的心倏忽软了一下。
许恣实在是太会说话，把自己和他并在一起，哄常芯和顾嘉述的同时还一并把他哄了。
两人没有在医院待太久，哪怕顾嘉述想“将功赎罪”，高峥也没有给他单独接触许恣的机会。常芯深谙世事，直接把顾嘉述带走了。
耳畔又恢复平静，许恣觉得日头的太阳晒得有点滚烫，忍不住弯腰低着头，用手遮着眼睛。
高峥走在许恣的背后，位置稍偏了些，用身影替她挡了大半的阳光，默默地推着她往小凉亭的地方去。
“再坐个半小时就回去？”进亭子后，高峥询问着许恣的意见，还顺手拿走了她手上抱着的向日葵，随意地放在了旁边的石桌上。
许恣怀里忽然空了一半，她又抱紧常芯给的果篮，摘了一颗里面的阳光玫瑰就往嘴里丢：“都行啊。”
“没洗。”高峥皱眉，本想抓着许恣的手，但反应远没有那么快。
“还挺甜。”许恣点头称赞评价，又满不在乎地说，“搓搓就好了，小时候我在外婆家摘树上的李子，拿下来用衣服擦擦就能吃了，不讲究那么多。”
高峥拿她没办法，于是也摊出手，跟讨债似的。
“你也要吃？”许恣大惊失色，“不行，你还是等会儿拿回去之后洗洗再吃吧。”
高峥只是想从她手里接过，帮她去大楼里先洗一点解馋。只是许恣这么一说，高峥话到嘴边打了个转：“我不能吃？”
“你看看你，你这说哪儿的话，见外了不是？你不是有洁癖吗？”许恣嗔怪地看他一眼，当即扒了一颗最是透绿硕大的下来，不由分说地想抵在他唇边吓唬，“爱吃吃呗。”
高峥是个很有原则的人，就连切西瓜前都要把西瓜冲洗干净一遍再杀。许恣笃定了高峥不会吃，一边逗人一边把火拱得更起劲。
高峥是面对着许恣而坐的，落在扶手上的手指微屈，趁着许恣没注意，眼神直勾勾地盯着她，咬上了那枚被她拿来“招猫逗狗”的葡萄。
他咬得用力，汁水迸溅开来，一半滑落在许恣的指尖上，一半沾湿了高峥的唇角。
“你怎么说吃就吃啊？”许恣大为震惊，声音也不自觉地大了些，路过的病人频频回头，以为两人在抢食，“这真没洗！水果店刚买的！”
“我知道。”高峥直起身，从口袋里拿了纸巾出来替许恣擦了擦手。
自从和许恣在一起之后，纸巾就是高峥随身携带的必备良品。
因为许恣不仅经常会把自己搞得脏兮兮的（是以高峥眼中的标准而言），还很健忘，出门要纸的时候没纸，需要的时候满世界地乱跑去买去借。
许恣收了下手指：“知道你还吃？”
“你都吃了我不能吃？”高峥摁着她的食指，又拽了回来擦干净。
许恣撇撇嘴，平常人她当然不会说什么，可高峥是高峥。
吃没洗的葡萄这种事一看就不像他能干出来的。
不过吃都吃了，没道理让高峥吐出来。
“你下次别当着人的面打击人。”许恣想起高峥方才明里暗里讽顾嘉述说的话，“这事不怪他，也不怪常芯，就是我不小心而已。”
高峥诡异地沉默了半晌，把纸巾团在手心：“你还挺护着他？”
“这不是护不护的问题，欲加之罪何患无辞啊，青天大老爷。”许恣语重心长，身子靠近高峥，“他平时工作挺努力的，也很有天赋，在拍摄上悟性很好，就是缺了点历练。他和常芯以后一个主内一个主外，加加油我搞不好年底就能撒丫子出去欢了。”
高峥指腹点在她眉间，阻止她再靠近：“那今天还是我的不是了。”
许恣莫名听出了股阴阳怪气的味道，她咂咂嘴：“……我可没说，你要是唱红脸，那我不是只能配合你唱白脸了？不然等下好苗子跑了，我上哪儿哭去。”
高峥盯着她，直到两人准备回去了都没再说话。
许恣抱着果篮，被推回到病房里，刚躺下突然间想起来向日葵落亭子里了：“高峥，那个花忘记拿回来了，被你放后面的石桌上了。”
高峥给她拿药的手一顿，随后若无其事地拿热水冲开了药剂：“你吃药，我下去给你拿。”
“行。”
许恣舒心地躺在床上，高峥出去后，她拿起手机才发现宋韫宜陆陆续续给她发了几条消息。
［宋宝：咋样啊？高峥到底有没有听到我说的？］
［宋宝：都怪我，早知道不多嘴问了……］
［宋宝：怎么不回我？你俩不会在吵架吧？］
许恣一时无言，打字回复。
［冰葡萄：没有，刚吃完饭去楼下花园消食了。］
宋韫宜像守在手机屏幕前了一样秒回。
［宋宝：所以他没听见？吓死我了。］
［冰葡萄：……这个我也不知道。］
宋韫宜发了张小兔疑惑的表情包。
［宋宝：什么叫你也不知道？］
［冰葡萄：就是他没问，我不说的意思。］
［宋宝：……还是你俩会过日子，一个装听不见，一个装没想法。］
许恣乐了一下，又开始慎重思考和高峥提分手的必要性。
［宋宝：所以你们到底干嘛要闹分手啊？高峥对你不好？你们感情淡了？还是说你移情别恋腻了？］
许恣在输入框里刚打上“都不是”，宋韫宜又语出惊人。
［宋宝：等等，不会是……他不行吧？］
［冰葡萄：？］
许恣被雷到直接从床上坐起来。
［宋宝：不会吧，真是性生活不和谐啊？你俩都在一起七年了，你怎么这时候才说？居然这么能忍！］
许恣气红了脸噼里啪啦地打字回。
［冰葡萄：再乱猜鲨了你。］
［宋宝：（顶锅盖逃跑.jpg）］
许恣抱着手机思考了一会儿，紧接着试探性地问了个问题。
［冰葡萄：你觉得我和高峥现在的状态正常吗？］
［宋宝：？你这话我就有点看不懂了，你俩的事是我等能置喙的吗？］
［冰葡萄：当局者迷，旁观者清嘛。］
［宋宝：我觉得挺好的啊，你俩一直都是金童玉女天生一对，你和他都是实心眼的，出轨乱搞是不可能的。我说真的，是不是你单方面对高峥有不满意的地方你想分手？］
许恣反思了下，宋韫宜要这么说好像也对。
但她不承认。
这样好像显得她很想结婚，要逼婚高峥似的。
明明恋爱和婚姻都是自由的。
［冰葡萄：我没有。］
［宋宝：不过话说回来，七年里，高峥是不是一直没有跟你求过婚啊？］
许恣撇了撇嘴，看吧，是个人都能注意到这个问题。
［宋宝：我现在觉过味来了，你是不是没安全感，想和高峥结婚，但他一直没有行动，你又不好意思说？］
［冰葡萄：我没有。］
［宋宝：……］
［冰葡萄：真没有。］
［宋宝：行吧，你说没有就没有。］
许恣丧气，她不知道该怎么和宋韫宜去形容她现在的感觉。
世界上会有许多夫妻会相伴一生，也会有太多太多的爱侣熬不过时间的难关。许恣只是在想，高峥这么多年都没有向她求过一次婚，或者表示过想结婚的念头，那他们难道要以“男女朋友”的身份走完这一生吗？
听起来也太荒谬和奇怪了，除非高峥告诉她他其实是个不婚族。
可七年了，许恣也没有听高峥提起过。
许恣还想低头继续和宋韫说些什么，高峥回来了，她退出聊天界面抬头看去，发现他手上捧着的不是向日葵，而是许恣最喜欢的风铃花。
“……楼底下的花找不到了。”高峥关上门走近，把新花递给许恣，“估计是被打扫卫生的收走了吧，重新给你买了一束。”
“啊？保洁阿姨收得这么快，我们才刚回来……”许恣愣愣地接过紫风铃，不过这于她来说也不算什么大事，“算了，找不到就找不到了吧，你还再跑去花店买一束干什么？”
高峥拿起许恣喝完药的杯子，转身去洗手间冲洗前说：“我以为你很想要。”
许恣抱着花，望着高峥的背影，良心遭受莫大的谴责，对“分手”两个字更加难以启齿。