铜镜中的樱花铃。

雨丝裹着蛊虫的振翅声，簌簌扑在青石板上。萧望舒赤足踩过积水，绣着金蚕纹的裙裾扫过祠堂门槛。她指尖还残留着沈怀璧颈血的温度，却鬼使神差地拐进了谢南风的寝殿。

梳妆匣第三层暗格被暴雨浸得发潮。当她看清那串银铃时，檐角的铜风铃正撞出尖锐的声响——十二枚铃铛用鲛丝串起，每片银叶都雕着樱花脉络。最末一枚缺了角的铃铛里，凝着块琥珀色的琉璃，细看竟裹着干涸的血珠。

"原来你记得..."她突然呛出一声笑。二十年前上元夜，十岁的沈怀璧扯断她腕上银铃，只为听铃铛滚落雪地的清响。此刻缺失的铃角被琉璃补成樱花形状，琉璃深处渗着若有若无的迦南香——那是剜骨取血时才有的腥甜。

镜面突然泛起涟漪。萧望舒猛然回头，看见沈怀璧立在珠帘外，鼻尖翕动着贴近她濡湿的袖口："昨夜子时，你在东厢房剜了哪块骨头？"

---

饴糖里的黄连苦。

祭坛上的琉璃臂泛着幽蓝冷光。谢南风残存的右臂死死扣住沈怀璧的腰，看她用银匙刮取断臂裂缝中的糖渣。迦南香混着血腥气在齿间爆开时，他忽然想起萧望舒及笄那日，躲在屏风后看她将饴糖包进桑皮纸。

"是黄连粉。"沈怀璧的眼泪砸在琉璃断面，滋啦腾起青烟，"三百年前你就换了配方，是不是？"她指尖捻着糖渣抹在谢南风唇上，"怕我尝出甜味，发现你早就认出阿姊？"

暗格里的密信突然自燃，火舌舔上裴惊鸿未写完的药方：「七钱黄连佐半钱鹤顶红，可镇相思」。灰烬中浮现金蚕蛊文——是萧望舒的笔迹在燃烧：「糖是我换的，我要他永远记得欺骗的味道」。

---

双生冢的血管吻。

金蚕蛊王钻入萧望舒心口的瞬间，沈怀璧的琉璃心突然迸裂。无数血丝从她胸腔涌出，藤蔓般缠上萧望舒的手腕。姐妹俩的掌纹在血光中重叠，映出古井底那对啼哭的婴孩。

"怀瑾怀璧..."谢南风咬破舌尖在祭坛刻字，血珠滚过"同玉"二字时，萧望舒腕间的血管突然开出樱花。她最后望向沈怀璧的眼神，像极了当年被夺走糖人时的模样——三分怨毒裹着七分渴盼。

地宫开始坍塌。裴惊鸿的冰棺顺着血河漂来，棺盖缝隙突然伸出青白的手指，捏着半块褪色的桑皮纸。沈怀璧在没顶的血水中听见三重叹息：谢南风在笑，萧望舒在哭，而裴惊鸿的《安魂曲》卡在最高音，化作漫天飘落的樱花雪。

后来沈怀璧总在寅时惊醒。药炉上熬着的"怀瑾香"咕嘟作响，香铲柄渗出细密的血珠。她伸手去搅沉香末，铲身忽然浮现鳞片状纹路——是谢南风断臂上的龙形疤在重生。

昨夜新收的徒弟躲在门后偷看，惊见香雾凝成男子虚影，正用残缺的左臂环住调香师颤抖的肩。案头铜镜适时裂开蛛网纹，将这一幕拓印进二十年前的雨夜：谢南风跪在蛊池剜骨取血，萧望舒在梁上蜷成团，往嘴里塞满黄连糖。

香灰落尽时，虚影消散处遗落半片琉璃。对着烛火细看，内里竟冻着粒未化的饴糖，糖纸上隐约可见稚童笔迹：「给阿姊」。