最终，三间空房间的房间分配结果如下：
三月七和开拓者共享最左侧的卧室，瓦尔 特·杨、砂金和星期日挤进中间稍大的房间，波提欧和阿帽住他原本的房间，丹恒守夜。
“女性一个房间，我和这个小孩一间，至于这俩贵公子一个房间的事——”
波提欧指着砂金和星期日抬了抬下巴，语气不容置疑地说道，“为了防止他们两个打起来，所以再塞一个人，另外还得留一个在客厅里守夜的……”
“我来守夜吧。”丹恒抱着击云说道，“守夜本来就是我的职责。”
“虽然说打架什么的不大可能，但我们就不能都在客厅里休息吗？”
砂金挑了挑眉，语气略带不满又困倦地说道，“也不是非得睡床，在一起这样彼此也好有个照应。”
“无论是奇物还是忆庭搞鬼，最好还是先不要试探，遵从记忆的底层逻辑。”
瓦尔 特·杨翻了翻放在一边的报纸，也打了个哈欠，“既然这段记忆让我们睡觉，那我们去房间休息是最保险的安排。”
星期日虽然也对这个分房略有意见，但他还是同意了瓦尔 特先生的看法：“就这样吧，六个系统时之后，我们再在客厅集合。”
——就这样，在哈欠连天中敲定了。
尽管某些人对这个安排颇有微词，但眼下似乎也没有更合理的方案了。大家简单约定了一下轮替休息的顺序，确保不会所有人都陷入沉睡。
“丹恒你自己没问题吗？”
“放心吧。”丹恒已经不知道从哪里淘了本书拿在手里，“你和三月好好休息，我就待在你们门口。”
“还有阿帽！”
开拓者冲准备进房间的少年喊道，“我就在你隔壁房间，你们两个现在都没什么战斗力，有事的话就大叫——”
“一般来说，无论在哪里，记忆的主人都不会有事，阿帽跟着波提欧先生反而是最安全的。”
丹恒淡淡地打断了她的话，“倒是你，和三月别都睡得太熟了。”
三月七从门后冒出来，一把拽住开拓者的衣领，笑嘻嘻地拖着她往回走：“知道啦知道啦！丹恒老师，我们会定好闹钟的！”
“我还没有叮嘱砂金和星期日别吵架、波提欧别欺负阿帽呢……”
开拓者挣扎了一下，最终放弃抵抗困意，被三月七拖进了房间。
两间房间门都彻底关上，而阿帽则安静地跟着波提欧走进了他们的房间。
房间不大，但收拾得很干净，一张单人床，铺着略显单薄的被褥；一张磨损严重的木椅，椅背上还搭着一件皱巴巴的外套。
角落里放着一个木箱，似乎是用来放衣物的，但此刻箱盖半开，露出里面胡乱塞着的绷带。
波提欧走到窗边，“咔哒”一声拨开百叶窗的叶片，窗外是一片虚幻的夜色，没有星光，没有风声，只有一层薄雾般的朦胧光晕笼罩着这片记忆空间。
他盯着那片虚假的夜空看了一会儿，突然开口：“小孩你睡床吧，我来守夜。”
阿帽点了点头，但他这会儿忽然没有那么困了，于是只是安静地坐在床沿，目光却一直追随着波提欧的背影。
他从醒来到现在其实压根没过去多久，目前虽然并没有完全适应现在的情况，但接受程度良好。
眼前的人，星毫不避讳地给他介绍说，这家伙是个大通缉犯，也是一个侠客。
只不过在阿帽眼里，这个“侠客”的形象实在和稻妻传说中的英雄相去甚远——他看起来更像稻妻郊外的流浪汉——连那些被村民唾弃的野伏众都比他穿得整齐。
波提欧的夹克还松松垮垮地挂在身上，拉链敞着，看起来没有任何避体作用，开拓者给他的那块布料不知道被他扔到哪去了，大家看习惯了，也就没人在这种乱七八糟的时刻发表什么意见。
然而，在这狭小的房间里，阿帽的目光还是太明显了。
波提欧向来对小孩子没什么脾气，因此被盯着看也不恼火，只是转过身，胸前的挂饰在昏暗的灯光下泛着微弱的红光：“睡不着？聊聊？”
坐在床上的阿帽乖乖地点了点头。
深夜总是能滋生无尽的痛苦和烦恼，尤其是当人被困在陌生的记忆里，连时间都变得模糊不清的时候。
“小孩。”波提欧还是这样叫他，“你是哪个星球的？”
阿帽坐在床沿，双腿轻轻晃了晃，像是在思考怎么回答这个问题。
“我原来在的地方叫提瓦特，我是属于那里名叫稻妻国度的……算是那里的‘人’吧。”他挠了挠头，似乎在斟酌用词，“然后住在一个叫踏鞴砂的村庄里。”
波提欧没在意他的停顿，只是接着问道：“那你这么小就跑出来，也是有什么原因吧？”
“……丹恒说我是遇到了空间乱流。”
“害，那也挺好的，你还能有个回家的念想。”
波提欧的声音忽然低了下去，几乎像是自言自语，“不像是我……”
“波提欧先生呢？”
阿帽虽然学习了一些人类的情感，但仍旧没那么避讳，他学着像丹恒那样叫他，语气里带着一丝小心翼翼的试探。
“你说你的家乡是毁灭了，那个格蕾是你的朋友吗？她也死了吗？”
事实证明，阿帽长了一张极具欺骗性的脸。他目前的眼神太过干净，以至于很少有人能在他面前保持防备。
“喵。”
波提欧沉默了一会儿，最终叹了口气，像是放弃了抵抗：
“唉，格蕾是我的养母，我还有一个养女，是的，她也死了。”
“我真的很想她们，还有刚才那个说话的人……尼克，是我的养父。”他的手指无意识地摩挲着腰间的枪柄，“他宝贝的，我怎么就失去了他们呢。”
阿帽有点不知道该怎么安慰他。
在踏鞴砂的这段时间，只有一个百岁老太太死去了，众人都称之为喜丧。
于是他学着当时丹羽的样子，轻轻地拍了拍波提欧的肩膀，然后把桌上的纸巾盒递给了他。
“没事，都过去很久了。”
波提欧看向床头摆着的照片，说：“你知道吗，刚开始的时候，我每天都睡不着觉，甚至都躺不下去，只能深夜跑到公司的飞船上去大闹，顺便找点线索。”
“一开始我以为只是失眠，直到有一天……”
他扯了扯嘴角，露出一个算不上笑容的表情，“我去改造身体，那个医生告诉我，如果再不接受机械强化，我可能撑不了多久了。”
他不知从哪里摸出一个金属罐，仰头灌了一口，液体顺着他的下巴滑落。
“事实上，那一天我才意识到，我已经……呼吸困难很久了。”
“你的家乡是怎么毁灭的呢？是天灾吗？”阿帽想起村里人给他讲过的那些关于洪水和地震的故事，于是问道。
波提欧的瞳孔微微收缩，像是被刺痛了一般。
“不，是人祸。”
他的嘴唇继续动着，但阿帽忽然听不见声音了。
人祸……
房间内一片死寂，连呼吸声都变得模糊。窗外，那片虚假的夜色依旧静止不动，没有风声，没有虫鸣，仿佛整个世界都被按下了静音键。
阿帽感觉自己看到了一个巨大的、即将爆炸的什么东西。
然而只是恍惚了一瞬间，他就只是再次看见波提欧的嘴在面前一张一合，像一条沉默的鱼。
“后来呢？”少年轻声问，“你报仇了吗？”
“……还没能成功。”
波提欧扯了扯嘴角，忽然笑了一声，第一次对着阿帽喊出了他的名字：“喵，阿帽，你知道吗？”
“在我成为巡海游侠之前，或者说更早一点，在我经历这些呜呜伯的事情之前，我就明白了一件事情。”
“所谓的痛苦、难捱的时光最终都会过去这件事，或许有的人能够做到吧，但像我这种人，还有我的那一部分游侠同伴们，我们都永远停留在了[那一瞬]的时间当中。”
“所以应该说，是仇恨与痛苦，塑造了大部分的我。”
没错。
有个声音在阿帽心里说道。
他说的没错。
波提欧的声音再次在阿帽的脑海中失真，闷闷的，嗡嗡的，像是隔着一层厚重的玻璃。
少年张了张嘴，还有很多想问的，却不知道该从何说起。
“睡吧，小孩，别皱着眉头了。”
波提欧拎着他的领子，像替他掖了掖被子，“你看起来娇生惯养的样子，还上了车……我觉得那些死亡什么的，都会离你很远的。”
他顿了顿，又补了一句：“毕竟，谁不知道开拓者基本上都是一群心好的家伙。”
‘心’好？
困意已经席卷而来，伴随着一些坏的、令人痛苦的画面。
自己好像还没有获得一颗心……但好像又……
阿帽的意识逐渐模糊，皱着眉睡着了。
而波提欧看着旧手机荧幕的冷光，用手抵着额头，枯坐在床边的椅子上。
果然，没过多久，门外就响起了轻轻的敲门声。
“波提欧先生，你睡了吗？”
丹恒紧张的声音传了进来，“房子……不，是列车外面现在有异样的声音传进来，你知道是什么吗？”